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LA TOGA STRAPPATA





A tutti coloro che con il loro impegno,
sacrificio, preparazione. onestà, hanno
contribuito a gestire con equilibrio e pro
fessionalità una cosa più grande di noi.

«Ho viaggiato cento notti per
arrivare di giorno»

Lucio Dalla

Le osservazioni giuridiche sono state aggiornate al dicembre 1990

7





Indice

Prefazione .

Beata ingenuità

L'inizio di un dialogo

Pertini l .....

L'Ufficio Istruzione

Inizia il processo Teardo

La sollecitazione amichevole

L'incontro con Teardo

Le pressioni dei superiori

Ma questa è mafia!

I mandati di cattura

Le intimidazioni politiche

Pertini 2 .

La sequela degli arresti

L'attentato dinamitardo

Gli atti di intimidazione personale

La massonena .

L'intervista a Pansa

I documenti sotto il fienile

Una giornata pesante

Il segreto istruttorio

Pertini 3

I collaboratori

I difensori

pago Il

» 17

» 19

» 23

» 27

» 29
» 32

» 34

» 38
» 40
» 43

» 44

» 47

» 51

» 64

» 66

» 68
» 84

» 92

» 95

» 100

» 105

» 107

» 108

9



Il rinvio a giudizio ..

La Teardo Bis

Un incontro piacevole

La sentenza di primo grado

Caro Professor Vassalli

I contrasti con il Presidente del Tribunale

Il trasferimento a Genova

Il ritorno a Savona

«Vai al Civile»

Impegno e sofferenza

La salute peggiora

Un' altra amarezza

Torno a Napoli

Vorrei occuparmi di camorra

Sfogliando un tuo vecchio diario

La Sezione Lavoro

I reati di opinione

Il processo Teardo è finito

IO

pago 110

» 111

» 114

» 116

» 118

» 125

» 127

» 141

» 143

» 148

» 152

» 154

» 155

» 157

» 161

» 164

» 166

» 169



Prefazione

Michele Del Gaudio è il giudice che portò in Tribunale
Alberto Teardo e i suoi complici. Nel 1981, Teardo, iscritto
alla P2, era Presidente della Regione Liguria e capo indi
scusso dei socialisti di Savona. Insieme con molte altre
persone, ex sindaci e pubblici amministratori, fu accusato
di aver dato vita a un 'associazione per delinquere e di avere
imposto un vero e proprio sistema di racket e di tangenti
a commercianti e imprenditori della provincia ligure. In
questo libro, scritto nella forma di un immaginario episto
lario con la moglie, Del Gaudio racconta la storia del
processo, dal principio alla fine. La scelta felice del modello
letterario permette all'autore una narrazione scorrevole e
godibile, ricca di riflessioni e di idee, appassionata e sin
cera, che ha per filo conduttore l'inchiesta su Teardo e le
vicende professionali e umane, che essa ha poi avuto sulla
vita di Del Gaudio.

Una denuncia, apparentemente insignificante, che il pro
curatore della Repubblica ha subito deciso di archiviare,
non sfugge ali 'attenzione e allo scrupolo di Del Gaudio e
comincia cosi l'istruttoria. Le indagini vanno avanti con
rapidità e con rigore. Dopo un po' di tempo a Del Gaudio
si affianca Francantonio Granero, un altro magistrato an
che lui di grande valore. I due giudici possono contare
sull'aiuto efficiente della polizia giudiziaria e di un gruppo
di collaboratori entusiasti, ma debbono scontrarsi con dif
ficoltà di ogni genere, anzitutto con la mancanza di ade
guati strumenti operativi, poi con l'indifferenza, se non con
l'ostilità dei capi degli uffici giudiziari, infine con una cam
pagna ingiustamente denigratoria e con minacce all'incolu
mità personale.
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Nel giugno 1983, Teardo e i suoi complici finiscono in
galera. Sono arrestati alla vigilia delle elezioni politiche,
quando Teardo è candidato al Parlamento, perché solo in
quel momento si sono raccolte le prove necessarie e non si
può correre il rischio che gli imputati riescano a inquinarle.
Ma dopo le manette, succede il finimondo. C'è chi dice che
gli arrestati sono «prigionieri politici» e Bettino Craxi non
esita a gridare che «con i giudici faremo i conti ». Perfino
dopo la sentenza del Tribunale, che pure ha condannato gli
imputati a pene gravissime, anche 12 anni di reclusione, un
giurista come Giuliano Vassalli scrive un articolo, in cui
accusa i giudici di scorrettezze processuali e arriva in pra
tica a sostenere che certe imputazioni e certi arresti erano
stati determinati da motivazioni politiche. Fortunatamente,
molti cittadini non la pensano cosi e manifestano ai giudici
la loro solidarietà. Fortunatamente c'è Pertini, che telefona
a Del Gaudio, per ringraziarlo del suo lavoro e del suo
impegno contro la P2. È il riconoscimento più autorevole
che i due giudici istruttori non hanno fatto nient 'altro che
il loro dovere, nel rispetto assoluto della legge. Tuttavia
Del Gaudio comincia ad essere emarginato anche nel pro
prio ambiente, il presidente del Tribunale lo manda a oc
cuparsi di cause civili, senza tener conto di attitudini ed
esperienza e alla fine Del Gaudio è costretto a lasciare
Savona, per poi trasferirsi al Tribunale di Napoli, dove
arriva con la certezza del dovere compiuto ma anche con
l'amarezza di non essere stato capito. Intanto, nel dicembre
1990, il processo contro Teardo si è concluso e quasi tutti
gli imputati sono stati condannati a pene severe, per reati
gravissimi, come concussione, associazione per delinquere,
estorsione, interesse privato in atti di ufficio. Il giudizio
definitivo conferma nella sostanza le accuse originarie, sia
pure con qualche assoluzione e con alcune distinzioni di
tipo formalistico, poco più che sofismi. Malgrado gli stre
piti di personaggi illustri, le pressioni e le intimidazioni,
viene alla fine avvallata la legalità e il risultato di giustizia
dell 'inchiesta cominciata da Del Gaudio quando aveva 30
anni, quando era cioè un «giudice ragazzino ,I), come Iv
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avrebbe chiamato Cossiga, se avesse trovato il modo di
poterne parlare.

Anche se riguarda fatti lontani nel tempo, quella che il
lettore troverà nel libro è una vicenda esemplare. Il rac
conto acquista una speciale attualità, dopo che sono venute
alla luce le tangenti di Milano, ma meglio si può dire che
quella che lo distingue è un 'attualità perenne, perché tutta
la storia dell'Italia repubblicana è attraversata da un mal
costume diffuso, da scandali d'ogni genere, da una serie
infinita di affari di Stato. L'illegalità ormai è diventata la
regola. C'è la criminalità mafiosa e la criminalità di ogni
giorno; ma nello stesso tempo imperversa la pratica dei
politici e dei pubblici amministratori di abusare del proprio
potere, di dilapidare e malversare il pubblico denaro. Si è
creata purtroppo una spirale perversa tra corruzione, ma
fia, malaffare politico e amministrativo. Mafia e corruzione
sono le facce di una stessa medaglia e si alimentano a
vicenda. Le tangenti ai partiti e a pubblici amministratori
e funzionari sono speculari al racket delle estorsioni. Le
connivenze politiche e la stessa inefficienza dell'amministra
zione favoriscono i traffici illeciti e, al di là delle intenzioni,
finiscono per avvantaggiare la mafia.

Molto dovrebbe cambiare, ma di fronte alle tangenti di
Milano, i partiti continuano a recitare il solito copione.
Contro l'evidenza, si sostiene che si tratterebbe di episodi
isolati, che singole persone avrebbero sfruttato partiti di
sattenti e che i partiti comunque non c'entrano. Non si
minacciano i giudici, perché questa volta molti imputati
hanno vuotato il sacco, ma si minacciano, e nemmeno ve
latamente, quanti denunciano e condannano lo scandalo.
Nella migliore delle ipotesi infine, i guai altrui sono con
siderati una giustificazione dei propri e cosi si crea un
clima di autoassoluzione per tutti, nel tentativo di persua
dere i cittadini che il fenomeno è troppo generalizzato e
tanto connaturale al sistema politico che è impensabile e
liminarlo.
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Certamente, corruzione e tangenti sono una componente
ineliminabìle della vita politica e amministrativa di tutti i
paesi del mondo. Ma in Italia c'è stato un salto di qualità
perché la corruzione ha raggiunto livelli impressionanti,
perché indirettamente favorisce la mafia e soprattutto per
ché, mentre prima era nascosta e vergognosa, ora è diven
tata esplicita e sfrontata. Ci sono troppe persone che vo
gliono gestire la cosa pubblica come un affare privato e
che pretendono addirittura di farlo con una patente di im
punità. Si dimentica così o meglio si finge di ingnorare che
la democrazia, a differenza di altri regimi, ha a sua dispo
sizione due potenti antidoti contro la corruzione: la libertà
di stampa e l'indipendenza della magistratura, giudicante e
requirente.

Se in Italia non ci fosse stata una libera stampa e se
non ci fossero stati magistrati indipendenti, le pentole di
tanti scandali sarebbero rimaste coperte. I cittadini finora
hanno avuto giudici, che non sempre sono stati all'altezza
dei loro doveri, per malavoglia, per pigrizia, per incapacità,
cosi come dimostra anche il libro di Del Gaudio; ma sono
stati liberi e perciò ogni tanto, spesso con l'aiuto della
stampa, sono riusciti a fare giustizia nei confronti del po
tere. Dovrebbe essere quindi abbandonato ogni disegno di
limitare l'autonomia dei giudici e del pubblico ministero e
sarebbe anzi necessario potenziarne al massimo l'indipen
denza ed insieme provvedere a restituire alla giustizia l'in
dispensabile funzionalità. La perdurante inefficienza del si
stema infatti può bastare da sola, indipendentemente dalle
cattive intenzioni, a raggiungere una sterilizzazione incruen
ta dei giudici, a farne burocrati inoffensivi ed anche questo
è dunque un modo, il più subdolo per tutti, per impedire
che sia ripristinata nel paese la forza ordinaria della legge.

Intanto, dopo lo scandalo di Milano, mentre i partiti
intrecciano dibattiti estenuanti e sterili sui possibili rimedi,
tutti dovrebbero capire che ogni riforma sarà inutile e sarà
destinata al fallimento, se non riprenderà forza nella co
scienza degli uomini che ci rappresentano la regola elemen
tare e tuttavia fondamentale che in uno Stato democratico
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non si può rubare impunemente. Chi ruba, in qualsiasi
modo lo faccia, è un ladro e se è un uomo di potere resta
un ladro e come tale deve essere punito.

J giudici hanno il dovere di processare e punire chi viola
la legge, debbono essere messi in condizioni di poterlo fare
e debbono farlo, senza iattanza, anzi con umiltà, sapendo
- come scrive Del Gaudio .- che «l'intervento penale non
può essere considerato risolutivo, perché è repressivo, e
invece solo un intervento preventivo, a livello politico, so
ciale, culturale, economico, può incidere in modo sostan
ziale sull'affarismo e sul favoritsmo ... e dunque il ricorso
al magistrato penale deve essere l'ultimo rimedio possibile,
deve essere residuale, e tale da non comprendere assoluta
mente situazioni che possono e devono essere risolte in modi
diversi, non traumatici come quello giudiziario ».

Durante i lunghi anni in cui sono stato prima componente
del CSM e poi presidente dell'Associazione dei magistrati
sono sempre stato al fianco di tanti colleghi che di fronte
ai potenti hanno fatto il loro dovere, con rigore ma anche
con la consapevolezza dei limiti insuperabili della funzione
giudiziaria. Ho ora letto il libro di Del Guadio con com
mozione e con partecipazione alla sua vicenda professionale
e umana, rivivendo il tempo in cui le cronache erano zeppe
della storia di Teardo, come lo sono state poi e lo sono
tuttora di altri scandali. Eppure qualcosa sta cambiando e
sembra crescere nella società una volontà di riscatto e di
rivolta morale. J partiti che sapranno raccogliere questi
sentimenti faranno l'interesse di tutti, ma faranno anche il
proprio interesse, perché altrimenti rischiano di perdersi per
sempre, di tradire la loro funzione insostituibile, di aprire
un varco ad avventure pericolose. Ma finché l'Italia avrà
giudici come Michele Del Gaudio, si può continuare a spe
rare.

Raffaele Bertoni
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Beata ingenuità

Savona, settembre '80

Cara Lu,

nei giorni scorsi ho preso serVIZIO al Tribunale di Sa
vona, precisamente il 17; ti prego non ti crucciare; lo sai
che non sono superstizioso, anche se mi piace che tu lo
sia. Vedrai qui in Liguria starò benissimo ed avrò grandi
soddisfazioni nel lavoro nonostante il 17.

Sono felice; ho trovato dei colleghi molto gentili e a
perti. Mi stanno aiutando molto, soprattutto Gennaro
Avolio, un cinquantenne originario di Nola, che è diven
tato il mio «padre spirituale». Sto imparando a fare il
giudice. L'uditorato serve a ben poco. La realtà giudizia
ria è diversa quando la gestisci in prima persona, quando
sei tu che devi decidere; anche se è bello poter firmare i
provvedimenti che scrivi.

È particolarmente interessante il rapporto con la gente,
in particolare la più umile, che attende giustizia da te,
proprio da te.

L'altro giorno sono andato a mangiare qualcosa in un
ristorante con dei colleghi ed è capitato un episodio sim
patico. Il proprietario mi ha avvicinato e mi ha detto:
«Lei è un giudice».

Ecco, ho pensato, è la prima gaffe; questo è un impu
tato; chi sa cosa vuole. «No, non si spaventi, io ho solo
avuto una causa civile con lei. Le dirò, quando sono
entrato nel suo ufficio sono rimasto deluso. Mi aspettavo
una persona anziana, ben vestita, che incutesse rispetto.
Invece mi trovo davanti un ragazzo, con jeans e camicia,
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con la barba. E allora ho pensato: come è caduta in
basso la giustizia! Poi lei ha cominciato a parlare, si è
fatto spiegare i reali termini della causa e, quasi senza
che ce ne accorgessimo, ci ha messo d'accordo con reci
proca soddisfazione. Ho avuto conferma che è molto più
importante la sostanza che la forma. Prego si accomodi
e mi scusi se l'ho importunata».

Bella lezione di vita. L'ho avuta e l'ho data. Chi ben
comincia è alla metà dell'opera.

Anche i collaboratori sono molto cortesi e preparati,
in particolare la signora Fraire detta «Pallina» non so
per quale motivo. Per me è intelligente, preparata ed
efficiente.

La città è splendida e dal punto di vista urbanistico:
bei palazzi, bei monumenti, il mare, il porto, i giardini;
e da quello organizzativo: tutto funziona a perfezione. In
verità, i savonesi si lamentano in particolare del traffico;
per loro fermarsi due o tre minuti è un ingorgo. lo sto
zitto, mi vergogno di dire che a Napoli siamo abituati
ad essere bloccati delle ore.

Spero che al più presto potrai raggiungermi, libera dei
tuoi impegni di studio. Vorrei soprattutto farti vedere i
dintorni: Spotorno, Bergeggi, Albisola, dove si passeggia
calpestando autentiche opere d'arte: quadri di autori co
me Sassu, Fontana, Scanavino, Caldanzano, trasformati
in piastrelline colorate in rettangoli di varie dimensioni,
in genere un 4 metri per 3, su cui si cammina. Forse vuol
significare che Albisola, fiorente centro artistico negli an
ni '50 e '60, può anche mettersi l'arte sotto i piedi.

Ti abbraccio

Michi
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L'Inizio di un dialogo

Savona, febbraio '81

Cara Lu,

vivo ancora nel ricordo delle vacanze natalizie passate
insieme a Torre Annunziata e ti chiedo scusa se telefono
poco, preferisco scrivere sia perché riesco ad esprimermi
più scrivendo che parlando, sia perché vorrei avere un
dialogo con te, che significhi anche annotazione dei miei
pensieri e delle mie osservazioni man mano che passano
i giorni.

Perché, vedi, scrivere ciò che si pensa impone una chia
rificazione del concetto, precisarlo e razionalizzarlo, una
organizzazione nella manifestazione all'esterno, una sem
plificazione, un necessario approfondimento del tema, u
na verifica di validità dell'osservazione che si vuole pro
porre. Tutto ciò aiuta a riflettere ed a verificare il proprio
pensiero, quindi aiuta a comprendere meglio le cose e a
spiegarle meglio.

Molti sono delll'avviso che il solo avvocato deve capire
ma anche farsi capire (dal giudice), mentre quest'ultimo
deve solo capire, per poi decidere. Non è vero, anche il
giudice deve farsi capire e non solo dall'avvocato, ma
anche dal cittadino, quindi deve riuscire ad esprimersi
ancora più chiaramente dell'avvocato. Egli amministra la
giustizia nel nome del popolo e da questo deve essere
compreso.

«Ciò in conformità ad un consolidato indirizzo inter
pretativo in cui il rigore formale del principio è tempe
rato dal riconoscimento che, pur ponendosi assoluta-
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mente al di fuori nell'ambito concettuale e normativo
delle nullità della notificazione riparabili con effetto ex
tunc... ».

È questo il passo di una sentenza della Corte di Cas
sazione e già dobbiamo ringraziare l'estensore per non
aver citato «brocardi», cioè massime, in latino. II pro
blema esiste, anche se è ignorato da una parte dei giudici,
i quali preferiscono scrivere sentenze comprensibili ai soli
operatori del diritto, esercitandosi in espressioni di sa
pienza e patrimonio linguistico, più che nella semplice
redazione di un provvedimento rivolto al cittadino.

Anzi oggi la questione è ancora più sentita, e per l'au
mentata domanda di giustizia e per il sempre crescente
desiderio da parte dell'utente di leggere gli atti giudiziari
e di diventare protagonista del processo, difendendo le
proprie tesi nel modo migliore.

Non si comprende quindi perché una parte della ma
gistratura continui ad utilizzare espressioni sibilline, note
solo a pochi iniziati. Non si vuole sostenere che la sen
tenza vada scritta con il linguaggio di bambini di scuola
elementare, ma nemmeno con quello di geni della penna
e del diritto. Il primo scopo del giudice è quello di am
ministrare giustizia in modo da farsi comprendere dal
cittadino di media cultura, non quello di scrivere una
«bella sentenza», magari da pubblicare in qualche rivista
specializzata. Peraltro i magistrati più anziani ci hanno
sempre insegnato che la sentenza deve essere capita anche
dalla lavandaia. E non è difficile conseguire l'obiettivo;
basterebbe motivare in modo semplice e chiaro, trala
sciando frasi o termini più complessi, anzi sostituendoli
con proposizioni e vocaboli più diffusi, qualora sfuggis
sero dalla penna per «deformazione professionale». Il
giudice, che abbia desiderio di esprimersi con linguaggio
universitario, potrebbe farlo, scrivendo dei saggi su riviste
specializzate, per non mortificare la sua propensione allo
studio e all'approfondimento di tematiche giuridiche: ma
le sentenze devono essere stilate in modo comprensibile a
tutti.
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La magistratura, in particolare in un momento delicato
come quello attuale, che vede forze politiche e sociali
impegnate per delegittimarla, deve aprirsi più che mai alla
7ocic/;ì, divenire parte integrante del dibattito culturale
nel paese, e CIO SI ottiene oltre che operando con profes
sionalità ed indipendenza, anche dialogando con la gente,
con interventi sui mass media, con il proprio impegno
civile, ma soprattutto con sentenze, che facciano sentire
il cittadino presente in modo attivo e consapevole nella
amministrazione della giustizia.

Quindi scrivere queste note diventa un esercizio di e
spressione e di logica. Anche perché è giusto quel che
sostiene Benedetto Croce: chi non riesce ad esprimere un
concetto non lo ha capito, non lo ha chiaro nemmeno
lui. Anche se questa tesi andrebbe approfondita prenden
do come indici di riferimento anche il bagaglio culturale
di chi parla, le sue naturali capacità di razionalizzare i
concetti, di organizzarli, di esprimerli. Sarebbe però limi
tativo attribuire un esclusivo scopo esercitatorio alla an
notazione dei miei pensieri. In realtà il vero fine è quello
di fissarli in un dato momento della mia vita, inquadrato
in un più ampio scenario storico-culturale-sociale. Diven
terà interessante fra un be! po' di anni rileggersi, rivedere
le opinioni di una volta, fare una prova di resistenza per
enucleare ciò che ancora rimane valido nella mia mente
e ciò che ho eliminato come scoria culturale di un tempo
ormai lontano. Sarà appassionante delineare l'evoluzione
del mio pensiero, i progressi o i regressi, l'affastellarsi
delle idee, al limite sorridere chiedendomi come potevo
un tempo pensare e scrivere certe cose, notare con pun
tigliosa curiosità gli eventuali mutamenti del mio carat
tere, per migliararlo ulteriormente oppure per imporre un
ritorno all'antico, in caso di deviazioni negative.

Inizio questo dialogo allo stesso tempo divertente e
pesante, ma indubbiamente stimolante, nel momento in
cui comincio a vivere il mio ventottesimo autunno. Sono
infatti tanti gli anni della mia vita, fatta di gioie e di
dolori come quella di qualsiasi altro uomo. Certo le sod-
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disfazioni sono state molte e mi posso lamentare solo di
poche cose. Ma non è tempo di bilanci, voglio pensare
al futuro, che mi auguro quanto meno simile al mio
passato, se non migliore.

Ciao

Michi

22



Pertini 1

Savona, marzo '81
Cara Lu,

la mia vita scorre serena e mi appassiono sempre di
più al lavoro. Faccio un po' il giudice civile e un po'
quello penale. Qualche mia sentenza è stata pubblicata
su riviste giuridiche ed ho scritto anche qualche piccolo
saggio. Come sai la mia materia è il civile, ma il penale
mi interessa ogni giorno di più, per il coinvolgimento
psicologico e per la varia umanità che ti fa conoscere. E
poi consente di incidere sulla realtà in modo molto più
penetrante, rispetto alle lente cause civili.

A proposito, nei giorni scorsi ho scritto una lettera a
Pertini. Non c'è bisogno che ti dica quanto lo stimi e
come uomo e come politico. Penso che tutti dovrebbero
essere come lui, amministrare la cosa pubblica nell'inte
resse dei cittadini e non per scopi personali e di gruppo.
Incarna il vero italiano, onesto, schietto, trasparente co
me un bicchiere d'acqua. E vicino al popolo nei momenti
belli come in quelli brutti. Mi è piaciuta una sua frase:
«Il giudice non solo deve essere, ma anche apparire in
dipendente». È vero; un magistrato, che pur essendo li
bero da condizionamenti interni o esterni all' ordine giu
diziario, appaia poi legato a questo o a quel partito, o
gruppo di potere economico, è un giudice dimezzato, non
è credibile nei confronti degli amministrati. La giustizia,
come la politica, deve essere trasparente, come Pertini.

Se non ti annoi leggi pure la lettera, te la allego.
Ti abbraccio.

Michi
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Savona, 15 marzo '81

Carissimo Sandro,

mi consenta di chiamarla così, come i tanti giovani che
in ogni parte d'Italia scandiscono il Suo nome nelle stra
de e nelle piazze, presi da intensa commozione. Sono un
giovane del Sud, urbanizzato all'eccesso, demografica
mente esplosivo, caratterizzato dal sottoproletariato e dal
lavoro nero, dall'economia sommersa e dalla profonda
piaga della disoccupazione. Quel Sud che è stato colpito
dalla terribile catastrofe del terremoto.

Sono nato a Torre Annunziata, a venticinque chilome
tri da Napoli, e ci ho vissuto fino al settembre scorso,
quando sono stato nominato, uditore giudiziario con fun
zioni giurisdizionali, giudice del Tribunale di Savona, la
Sua terra.

Questo fatto mi onora e mi spaventa. Amministrare la
giustizia, cosa già di per sé difficile, nei luoghi della Sua
infanzia e giovinezza mi stimola a fare sempre di più e
meglio, cercando di non rinunciare alla qualità pur nella
quantità enorme di lavoro che ho trovato in Tribunale,
con pochi giudici, poco personale, strutture quasi fati
scenti; insomma tutto inadeguato alle esigenze della vita
giudiziaria di oggi e al carico di lavoro accumulato.

Le scrivo in questo momento drammatico per la ma
gistratura italiana, colpita ancora una volta dai criminali
del terrorismo e non per esporle mie valutazioni di ca
rattere sociologico o politico sul problema fra i più pu
rulenti che l'Italia abbia mai avuto, perché crudele ed
imprevedibile, «ineliminabile» se non si operano quelle
riforme di struttura che rimuovano il terreno di coltura
della violenza. lo voglio dire che in Italia se c'è il terro
rismo ed il marciume, c'è anche l'onestà, l'abnegazione,
la bontà. Basta vedere lo slancio generoso con cui tutti
gli italiani hanno risposto al terremoto che ha colpito
proprio là dove le ferite erano già aperte. Tanti giovani
volontari sono corsi da tutte le parti d'Italia in cambio
di una tazza di brodo a scavare fra le macerie. Il Pretore
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di Sant'Angelo dei Lombardi, Ernesto Aghina, ha preso
servizio a settembre come me, è del mio concorso e devo
dire che l'invidio, perché quel posto poteva anche toccare
a me e sarei stato fra i terremotati a dare una mano,
come la sta dando lui in modo encomiabile, come sentivo
dalla televisione.

Si parla degli aumenti ai magistrati, mi scusi il volo
pindarico, penso che siano giusti, anche perché per molti
la tentazione di lasciare un posto poco remunerato e
tanto rischioso è grande.

Il problema economico esiste. lo guadagno sulle
670.000 lire al mese e devo vivere quasi a mille chilometri
dalla mia terra con una pigione di 300.000 lire al mese.
La situazione è difficile, ma io sono dell'avviso che se
oggi bisogna sacrificarsi per dare una casa ai terremotati,
è giusto che lo facciamo tutti e sono pronto a rinunciare
agli aumenti.

Caro Sandra, le scrivo per farle sapere che ci sono dei
giovani che si accontentano del poco e sono pronti a fare
tutti quei piccoli sacrifici che fanno più bella la vita; a
vivere a mille chilometri da casa; a vestire con quella
eleganza modesta di chi non ha molti soldi, ma tanta
dignità; a lavorare per servire i cittadini rispondendo alle
loro esigenze. Spesso, quando ho occasione di parlare
direttamente con le parti in causa, dico loro che non
devono vergognarsi di venirci a domandare dei consigli,
di chiedere giustizia" perché siamo al loro servizio ed al
di fuori di schemi formalistici amministriamo la giustizia,
cercando sempre di farla coincidere con quella sostanzia
le, senza fermarci a quella meramente formale. Mi sono
abituato a chiedere agli avvocati di vedere personalmente
le parti, per dialogare con loro, per farle parlare, e tante
controversie vengono meno, perché si fanno dei discorsi
concreti, amichevoli e si cerca l'equità.

Mi permetta di raccontarle un piccolo episodio. Qual
che settimana fa sono comparsi davanti a me due fratelli
di poco più di sessant'anni, che non si rivolgevano la
parola da decenni per questioni ereditarie. Ho conversato
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con loro da amico per quasi tutta la mattinata, mandan
do all'aria gli altri impegni, e alla fine chiacchieravano
come se fra loro non vi fosse mai stato contrasto. La
causa è stata cancellata ed uno dei due fratelli mi ha
detto: «Giudice, Lei potrebbe essere nostro figlio ma oggi
ci ha fatto da padre». Li ho salutati in fretta per nascon
dere quella lacrima impertinente che voleva per forza
sgorgarmi dall'occhio lucido di commozione.

Sono pronto a qualsiasi sacrificio pur di avere ancora
soddisfazioni come questa.

Ed ora La saluto, con mia moglie Luciana, che con
divide con me tanti sacrifici per i miei stessi motivi.

Mi scusi per il tempo che Le ho rubato.

Michele Del Gaudio
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L'Ufficio Istruzione

Savona, settembre '81

Cara Lu,

nei giorni scorsi ho preso servizio all'Ufficio Istruzione
del Tribunale di Savona. Nessuno voleva andarci ed è
toccato a me, il più giovane.

Mi sento impreparato ad un compito tanto difficile e
delicato. Devo curare l'istruttoria di processi di omicidio,
rapina, estorsione, droga. Comincio a vedere uomini in
manette, pistole, mitra. Ho un misto di sensibilità ferita
e di paura fisica. Da una parte ho il compito tremendo
di privare delle persone della loro libertà; dall'altro devo
tenere testa a pericolosi delinquenti e scaltri avvocati ne
gli interrogatori. Ti prego di credermi, alcuni imputati
fanno paura solo a guardarli. Ma cercherò di andare
avanti e di imparare; fare il giudice significa anche que
sto, non solo scrivere comodamente le sentenze di usu-. .
caprone a casa propna.

Per fortuna il dirigente è Tonino Petrella, un collega
onesto, preparato, democratico nella gestione dell'ufficio,
simpaticissimo; un vero maestro e fratello maggiore. E
sempre pronto a consigliarmi e a sostenermi nei momenti
di sconforto. Mi responsabilizza poco per volta. Nei pros
simi giorni comincerà il mio turno nel trattare gli «atti
relativi», procedimenti in cui non vi è ancora un impu
tato, ma potrebbe esserci; molti fascicoli sono banali e
privi di importanza; altri sono particolarmente rilevanti,
perché possono nascondere gravi reati e sta al giudice
tirarli fuori. Spesso i capi degli uffici tengono per sé
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questi fascicoli, data la loro delicatezza, ma Petrella giu
stamente ha stabilito un turno fra me e lui, anche per
motivi di trasparenza.

Ieri ho visto la tua amica Lorenza. Ti saluta con af
fetto.

A presto
Michi
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Inizia il processo Teardo

Savona, novembre '81

Cara Lu,

nella precedente lettera ti facevo cenno ai cosiddetti
«atti relativi». Proprio da questi ultimi mi è venuta nelle
mani una grana, che non so se saprò gestire.

Un certo Renzo Bailini ha presentato una denuncia
firmata alla Procura della Repubblica di Savona, soste
nendo che un prestito di circa 100 milioni fatto da un
ignoto benefattore al Savona Calcio, la locale squadra di
serie C, nascondeva operazioni illecite collegate con un
politico locale, certo Alberto Teardo. Leggo la denuncia.
E alquanto generica. Ma ciò che mi sorprende è che il
Procuratore della Repubblica Camillo Boccia invece di
sentire il denunciante (bada che non si tratta di una
denuncia anonima) convoca il possibile imputato, Leo
Capello, presidente del Savona Calcio, per giunta senza
difensore. Capello dice che la somma è stata prestata da
una decina di persone, alcuni milioni a testa, e fa nomi
e cognomi.

A questo punto mi aspettavo di trovare quanto meno
la conferma delle dichiarazioni di Capello da parte di
queste dieci persone, ma no, trovo una richiesta di archi
viazione di Boccia. Ma, forse la pratica è diversa dalla
teoria, le cose che ho studiato sui libri si attuano solo in
parte. Vado da Petrella, gli mostro il fascicolo, e gli dico:
«Per me va formalizzato (cioè va iniziata una indagine
da parte del giudice istruttore) quanto meno per sentire
il denunciante al fine di fargli chiarire le motivazioni e il

29



contenuto più specifico delle sue affermazioni. Potrebbe
trattarsi di una calunnia. E poi devono essere sentiti i
dieci «benefattori». Petrella mi dà ragione, ma ritiene
utile raccontarmi chi è Teardo: attuale presidente della
Regione Liguria, uomo politico chiacchierato, quello che
viene definito un rampante, potente e senza scrupoli. «Ti
potresti scottare, mi dice, ma io non ti lascio solo, ti
affianco nelle indagini, anche se le decisioni le dovrai
prendere tu, magari con il mio consiglio, se vuoi».

Che capo-ufficio! Mi sembra più un amico che un ca
po. Ed è una persona veramente perbene. Scrivo il prov
vedimento di formalizzazione e convoco Bailini, il quale
comincia a dire tante cose, una più interessante dell'altra.
Preparo uno schema di provvedimenti da adottare, li di
scuto con Petrella, li faccio battere a macchina, li firmo.
Siamo partiti. Solo adesso comincio a rendermi conto
delle conseguenze che ne potrebbero derivare. Ma ho
riflettuto a lungo ed ho ritenuto giusto fare così. Non
devo avere timori, anche se non ti nascondo che sono
preoccupato, prima ancora che per gli effetti personali,
per i possibili strascichi a livello politico. Ma mi hanno
sempre insegnato che il giudice deve amministrare giusti
zia, senza porsi il problema delle conseguenze extragiuri
diche dei suoi provvedimenti.

Ed allora comunicazioni giudiziarie, riunione nella Ca
serma dei Carabinieri per illustrare l'iniziativa (mai par
lato a tanti Carabinieri messi insieme), perquisizioni, giro
fra i diversi luoghi in corso di perquisizione. Alla sede
del Savona Calcio mi accorgo che c'è qualcosa che non
va. Omertà. Forse Bailini ha ragione: alla squadra sono
arrivati soldi sporchi. Ma a casa di Capello mi sembra
tutto regolare. Un bonaccione cortese e umano. «Avete
guardato dappertutto? Ci sono casseforti? No, allora
chiudiamo e andiamo via; è mezzanotte passata».

Ma il mattino dopo, una doccia fredda: «Giudice, ieri
a casa di Capello, mi dice un brigadiere, abbiamo trovato
una cassaforte, ci siamo dimenticati di dirglielo. Capello
non aveva le chiavi. Abbiamo messo dei sigilli. Cosa
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facciamo?». «Chi ha la chiave?». «Un certo Marcello
Borghi». «Prendetela e aprite la cassaforte, subito».

Ovviamente era del tutto vuota. Ma perché tenere una
cassaforte, senza neanche una ricevuta delle tasse, chiusa
a chiave! Comincio a diventare meno ingenuo e a fidarmi
solo di me stesso. Anzi man mano che passano i giorni
mi sento sempre più solo. Il grosso sono le indagini ban
carie. Non ci capisco niente. L'unico punto di riferimento
sicuro è Tonino Petrella.

Sono stanco, ti saluto
Michi
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La sollecitazione amichevole

Savona, novembre '81

Cara Lu,

mi sento un po' sbandato. Ho avuto una grande delu
sione. Un amico, persona molto perbene, gravitante co
munque nel giro politico teardiano, mi ha avvicinato per
dirmi che stavo sbagliando tutto, che il «presidente» è
una persona onesta, che non ha nulla a che fare con
tangenti e simili. «Sarebbe importante per lui che tu
smentissi che vi è stata perquisizione in casa sua. Sai
potrebbe fare molto per te ,in seguito».

Ma no, ho capito male. E un amico; è onesto: è senza
dubbio in buona fede e non si rende conto di quello che
dice. Vedi un po' come anche i probi possono essere
strumentalizzati dai malfattori.

Ma dai modi gentili si passa alle maniere forti. Sento
come testi i dieci «benefattori». Tutti hanno prestato
soldi, chi 5 chi lO milioni, che avevano nel cassetto di
casa e li hanno riavuti in restituzione ancora in contanti.
Ma siamo a Savona o nel più profondo Sud, dove le
madri previdenti nascondono i bigliettoni sotto il mate
rasso!

Più vado avanti e più mi rendo conto che Bailini qual
cosa di vero lo ha detto.

Alcuni dei testi, in particolare De Dominicis e Lacci,
sono minacciosi, vorrebbero quasi imporre le regole del
gioco. «No, le domande le faccio io e sempre io detto il
verbale; se avete qualcosa da obiettare, me lo fate pre-
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sente e io lo scrivo». Sono costretto ad arrestarli per
qualche ora, poi li libero.

Eppure è strano. Sono tutti del P.S.I., danno milioni
In contanti e li rianno in contanti.

Nel frattempo qualche mascalzone ha messo in giro la
voce che sono antisocialista perché ad ognuno ho chiesto
se era socialista. Ma è chiaro, per me era importante
sapere se erano tutti dello stesso partito di Teardo, per
accertare se vi era fra loro un legame, che potesse giu
stificare una falsa testimonianza collettiva. In questa ipo
tesi la cosa avrebbe sapore di mafia.

Come vanno le tue cose? Finiamo sempre per parlare
del mio lavoro e poco di noi. Ti saluto

Michi
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L'incontro con Teardo

Savona, giugno '82

Cara Lu,

ne è passato di tempo da quando sono all'Ufficio I
struzione, dove è cambiato il dirigente. Petrella è stato
sostituito da Francantonio Granero, anche lui onesto, un
uomo tutto d'un pezzo, dedito ai fatti più che alle parole,
anche se un po' spigoloso di carattere. Abituato a Tonino
mi chiedo se tutto andrà bene. Speriamo di sì. Certe volte
penso che potremmo essere un'ottima coppia di giudici;
lui uomo d'azione, io di riflessione.

Finalmente capisco qualcosa di più nelle indagini ban
carie. Tu dirai «ma perché bazzichi tanto con le banche,
non è che ti stai facendo i soldi?».

No, cara Lu, vedi le ingenti masse di denaro che af
fluiscono nelle casse delle associazioni criminali attraverso
la droga, il traffico delle armi, la prostituzione, i sequestri
di persona, i taglieggiamenti, l'usura, devono necessaria
mente passare attraverso le banche, ove non possono non
lasciare una traccia: una traccia documentale, che non
richiede interventi testimoniali, troppo assottigliati dalla
paura e dall'omertà.

Occorre, quindi, saper lavorare con le banche ed essere
consapevoli che nessun istituto di credito darà più di
quanto si è chiesto ufficialmente o favorirà la ricerca
della verità. Mal sopportano i funzionari di banca la
violazione di quel segreto bancario, che pongono alla
base del loro lavoro, da parte del magistrato, che può
violarlo per legge. Non vogliono «tradire» i loro clienti
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e soprattutto quelli con capitali più cospicui. Può anche
accadere che siano addirittura conniventi.

È necessario, allora, fare delle richieste precise alle ban
che senza escludere alcuna possibilità di indagine; sapere
dove cercare e cosa cercare.

Per scendere all'esempio concreto che ti faccia rendere
conto dell'importanza di una adeguata preparazione nel
l'espletamento di una indagine bancaria: nel richiedere se
una certa persona è titolare di conti correnti presso un
istituto di credito, è imprescindibile far riferimento sem
pre anche ai conti estinti (la banca non indicherà mai
neanche il conto estinto appena il giorno prima della ri
chiesta); nonché ai conti anche cointestati con terzi ed
anche a quelli con semplice delega di firma. Ogni cavillo
è buono per lo zelante funzionario per ritenere non richie
sto ciò che non risulta in modo espresso, ma solo impli
cito. Ed è facile che concluda la sua missiva di risposta con
la pilatesca formula «salvo errori od omissioni».

Ancor più importanti dei conti correnti sono i libretti
al portatore. Ci si sente dire che l'inquisito non ha libretti
in quell'istituto solo pochi giorni prima di scoprire che
invece ne ha vari. Bisogna, però, riuscire ad individuare
i libretti. Allora bisogna tener presente che ogni agenzia
bancaria ha i suoi documenti segreti atti ad individuare
il vero titolare di ogni libretto al portatore.

Se non si riesce ad ottenere gli appunti riservati, si può
far riferimento ai tassi di interesse di ogni singolo libretto
scorrendo gli appositi tabulati e collegare gruppi di conti
correnti e libretti con lo stesso tasso di interesse. Con un
minimo di pazienza si riesce ad individuare il titolare del
libretto.

Ancor più" semplice è la ricerca se si è in possesso di
un assegno bancario o circolare. Basterà controllare la
busta delle operazioni del giorno dell'incasso o di quello
della emissione per scoprire operazioni in contanti colle
gate a quell'assegno e individuare il libretto al portatore
su cui è stato versato il denaro, ovvero da cui è stato
prelevato.
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Da quel che ti ho detto traspare la necessità per il
magistrato di essere più abile del funzionario di banca,
ma anche più esperto del commercialista.

Infatti, il denaro spesso viene investito in attività lecite
attraverso giri societari talvolta molto sofisticati. Bisogna
saper leggere fra le righe degli atti societari, dei bilanci,
dei finanziamenti-soci. Bisogna capire, riscontrare, colle
gare.

Ma la memoria del giudice inquirente è troppo limitata
per immagazzinare tanti dati bancari, societari, anagrafi
ci. Occorre il computer. Sia per memorizzare che per
elaborare tutti quei dati. Il computer è uno strumento
operativo indispensabile per la lotta alla criminalità or
ganizzata; consente di abbreviare i tempi di indagine e di
adottare provvedimenti tempestivi, perché adoperando
qualche tasto si ottiene in tempi reali la risposta a do
mande, che richiederebbero la consultazione di numero
sissimi fascicoli e documenti.

Una delle più semplici operazioni effettuabili con il
computer è il collegamento dei dati bancari. Immaginia
mo che da un rapporto di Polizia Giudiziaria o da una
testimonianza si accerta che la vittima di un'estorsione
ha pagato in contanti una data somma di denaro un
certo giorno. Una volta immagazzinati i dati bancari de
gli imputati nell'elaboratore, con versamenti e preleva
menti, basta indicare a quest'ultimo la data del pagamen
to della somma estorta per ottenere tutte le operazioni
bancarie effettuate dagli imputati il giorno indicato e
quelli immediatamente successivi ed accertare in pochi
secondi su quale conto corrente o libretto al portatore
sono stati versati i contanti pagati dalla vittima del reato.
È possibile anche ottenere in tempi reali utili notizie su
qualsiasi persona abbia a che fare con un determinato
processo o anche con altre indagini. Ovviamente per ogni
persona che compare negli atti processuali occorre me
morizzare per il tramite di apposite schede i dati essen
ziali, espressi in modo sintetico. Al momento opportuno
si potranno conoscere per ogni soggetto le sue eventuali

36



relazioni con il processo. Ad esempio si accerta che una
persona è socia di una società sospetta, ma non si hanno
altre notizie utili. Premendo il suo nome sui tasti del
computer, si può accertare se lo stesso è comparso in altri
atti processuali, testirnoniali, documentali e bancari, ed
individuare possibili legami con gli imputati o con le parti
lese. Si potrà ad esempio accertare che quel soggetto è
socio anche di altre società; che ha ricevuto assegni da
un imputato, che è stato visto da un testimone sul luogo
del pagamento di un riscatto, che è a sua volta imputato
in un altro procedimento. Il tutto in pochi secondi senza
consultare alcun fascicolo processuale.

Ma forse sto parlando solo di sogni. Chi sa se mai i
giudici lavoreranno con il computer!

Torniamo a noi. Spero di non averti annoiato. Mi
chiedevi di Teardo. L'ho conosciuto l'altro giorno. Non
l'ho convocato attraverso la Polizia Giudiziaria, come gli
altri imputati. Gli ho telefonato e abbiamo concordato
un appuntamento. Poi dicono che li voglio perseguitare!
Nell'interrogatorio mi hanno colpito due cose: tremava
come una foglia, ma rispondeva alle domande con intel
ligenza e sicurezza. Era emozionato, ma in pochi secondi
inventava balle, che altri avrebbero partorito in due o tre
ore di riflessioni: e ad un primo superficiale esame appa
rivano anche credibili.

La persecuzione! Se sapesse che alle ultime elezioni ho
votato socialista!

Sono stato molto cordiale con lui, per metterlo a suo
agio, come faccio con tutti gli imputati. In fondo l'inter
rogatorio è un mezzo di difesa per l'accusato, che deve
essere messo in condizione di spiegare la sua posizione.

Anche lui è stato cortese. L'unico agitato era il suo
difensore, l'avvocato Romanelli.

Spero che presto potremo passare un po' di tempo
insieme. Ciao

Michi
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Le pressioni dei superiori

Savona, marzo '83

Cara Lu,

tutto procede per il meglio; le indagini vanno a gonfie
vele, anche quelle bancarie; ogni giorno una nuova prova;
ora so trovare i documenti anche se le banche non col
laborano.

Ma a giugno ci sono le elezioni e Teardo è candidato
alla Camera dei Deputati.

No, non capire male, non è che ho paura, né voglio
calarmi le braghe proprio ora che la verità si avvicina
sempre di più. Però ascolta.

Ieri l'altro verso le lO mi è arrivata una telefonata del
Presidente del Tribunale, Guido Gatti, per preannunciar
mi una telefonata del Procuratore Generale di Genova,
sotto certi aspetti un mio superiore. A dirti la verità non
ho capito se volesse solo dire «guarda che fra poco ti
telefona il P.G.» oppure volesse addirittura prendere le
distanze da questa possibile telefonata. Fino a questo
momento non mi ha mai detto o chiesto niente al di fuori
del dialogo amicale quando ci si incontra nei corridoi del
Tribunale. Con lui ho un ottimo rapporto, anzi ho anche
mandato dei fiori a sua moglie, quando è stato nominato
Presidente.

Non ho nemmeno il tempo di riflettere che squilla di
nuovo il telefono. «Sono Mario Sossi, Sostituto Procu
ratore Generale di Genova. Ti telefono a nome del Pro
curatore Generale Boselli. Come va il processo Teardo?
Sai è candidato al Parlamento e le elezioni sono a giugno.
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Sarebbe opportuno concludere l'inchiesta, in modo da
consentire a Teardo di parteciparvi libero da pendenze
penali».

Rimango sbigottito. I colleghi anziani ci hanno sempre
detto che altro è la politica, ave si decide secondo op
portunità, e altro è la giustizia, ave si agisce secondo il
principio di legalità. Boselli non lo conosco, né ne ho
sentito parlare, ma di Sassi sì e bene, a parte le sue
sofferenze quando fu sequestrato dalle Brigate Rosse.

Rispondo cordialmente, ma genericamente. Ci salutia
mo.

Ma la vera risposta la do nei fatti. Parlo con Granero
e gli faccio presente che la mole del processo è ormai tale
che un solo giudice istruttore non può farcela. Dal giorno
dopo Granero mi affianca nell'inchiesta.

Intanto il Presidente Gatti torna alla carica. Passo in
presidenza per motivi amministrativi, parliamo un po',
poi lui mi fa: «Ma quel Capello, che impressione le ha
fatto? A me tutti elicona che è una brava persona».

A presto

Michi
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Ma questa è mafia

Savona, primi di giugno '83

Cara Lu,

come vanno gli studi? E la tua attività di volontariato
a favore degli anziani?

Per me le cose diventano sempre più complicate. Ogni
giorno di più ci rendiamo conto di essere in presenza di
un'associazione mafiosa. Non nel senso tradizionale di
violenze fisiche, sparatorie, omicidi; ma secondo la de
scrizione che di questo tipo di organizzazioni fa l'articolo
416 bis del codice penale, introdotto nel settembre '82
dalla legge antimafia. Vi sono tutti gli estremi dell'inti
midazione, dell'assoggettamento, dell'omertà. Prendi ad
esempio la vicenda del Savona Calcio: dieci persone di
cono che hanno dato milioni in contanti al Capello e li
hanno riavuti in contanti (e ciò è strano in un momento
in cui anche le scarpe si pagano con assegno bancario);
tutti fanno parte del P.S.l. e della corrente teardiana; tutti
hanno gli stessi difensori (nel frattempo Ii ho messi sotto
processo per falsa testimonianza), anzi sembra quasi che
questi difensori siano stati imposti e le testimonianze sia
no state concordate collettivamente. Non ci sono ancora
le prove, ma gli indizi per ritenere che queste dieci per
sone, volenti o nolenti, siano assoggettate al potere di
Teardo ci sono, e si rinviene anche traccia, leggendo bene
gli interrogatori, che qualcuno di loro patisce l'intimida
zione del capo; e poi non dirmi che non c'è una omertà
grossa quanto una casa? Ma vi è di più. Ci sono varie
vicende di lottizzazioni e giro di soldi, che hanno portato
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in carcere per falsa testimonianza alcuni imprenditori:
Panero, Pregliasco, Vadora, Bongiorni. Tutti sostengono
cose incredibili, come quest'ultimo, che afferma che un
giorno camminava per strada con 60 milioni in tasca,
senza alcun motivo, incontrò Teardo, che gli chiese: «Hai
60 milioni da prestarmi?». «To', guarda, li ho proprio in
tasca, tieni». «Ma li aveva presi in banca?», chiedo io
durante l'interrogatorio e lui placidamente mi dice: «Li
avevo in casa, nascosti nel frigorifero. Sa con i tempi che
corrono». Poi ci accorgiamo che fanno parte di somme
che girano per una lottizzazione a Finale Ligure.

Ci imbattiamo anche in delle società che servono per
il reinvestimento del denaro sporco, come la ATEX (Al
berto Teardo Export?) di Roma e ancora assistiamo sgo
menti allo scardinamento delle prove ora dopo ora: noi
mettiamo un mattone con correttezza e loro lo abbattono
illecitamente. Veniamo a sapere che tutti i testimoni che
sentiamo, prima di venire da noi, vanno alla Federazione
Provinciale del Partito Socialista e, quando hanno finito,
vi ritornano. Quindi ogni teste viene prima indottrinato
e poi va a riferire come è andata; addirittura per alcuni
troviamo dei loro resoconti scritti anche con commenti
sui giudici. Da un'intercettazione telefonica viene fuori
che un avvocato apprende notizie riservate dalla mia se
gretaria, che assiste a tutti gli atti processuali. La allon
taniamo. Accertiamo la dazione di 60 milioni in assegni
da parte di Borghi a Teardo; e la quota del capo di una
tangente; il giorno dopo arriva un compromesso di ven
dita per 60 milioni per una casa della moglie di Teardo
ceduta a Borghi, datata ottobre '80, la data dell'assegno.
Ma la moglie di Teardo ci dice poi che ha firmato
quell'atto molto tempo dopo. «Signora guardi un po' la
data». «È impossibile, ricordo che la firmai nei giorni
in cui morì mio padre, ne sono sicura». Hanno dimen
ticato di preparare la signora Mirella, penso io. Grave
errore.

Mi telefona Tonino Petrella, ora al civile. «Michele,
guarda che ho ricevuto una telefonata minatoria. Una
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voce maschile mi ha detto che, se Teardo viene arrestato
prima delle elezioni, tu e i miei figli farete una brutta
fine. Sono preoccupato, ma agisci secondo giustizia».

D'accordo con Francantonio, prendiamo qualche gior
no di tempo, senza lavorare, per riflettere. Torniamo con
la stessa idea: mandato di cattura per associazione ma
fiosa per Teardo e soci.

Ora sono stanco, ti saluto. Sì, non ti preoccupare, un
panino a pranzo e a cena mi basta. Vado avanti con il
caffè, ma sono senz'altro più felice di chi ha ville, moto
scafi e macchinoni, e la notte non dorme tranquillo.

Ciao

Michi
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I mandati di cattura

Savona, 14 giugno '83

Cara Lu,

sono le 4 del mattino. Abbiamo appena firmato i man
dati di cattura. Sono stanco, ma potrò riposare solo due
ore su un divano della Caserma dei Carabinieri; alle sei
vado con loro a fare le perquisizioni. Ma volevo dirti di
Bozzo, il Colonnello dei Carabinieri. Qualche ora prima
di incontrarlo, Granero mi ha detto: «Ma possiamo fi
darci?». lo gli ho risposto: «Dobbiamo fidarci. Da soli
non possiamo fan: niente, anzi ti dirò che fra qualche
giorno dovremo fidarci anche della Guardia di Finanza;
sono importanti anche loro. Proveremo a farli lavorare
gomito a gomito, sotto lo stesso tetto; sarebbe la prima
volta».

«Colonnello - gli ho detto scherzando, nell'attesa del
Pubblico Ministero - ma lei non è mica uno di quei
carabinieri che stanno nelle barzellette?»,

«Signor giudice., noi siamo nelle barzellette e intendia
mo rimanerci, ma intendiamo anche rimanere un pilastro
della democrazia italiana». E non scherzava, ha mante
nuto la promessa, nonostante gli ostacoli. Francantonio,
possiamo fidarci.

Ciao Lu

Michi
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Le intimidazioni politiche

Savona, 20 grugno '83

Cara Lu,

le indagini vanno bene, nonostante le intimidazioni di
potenti uomini politici. Mi sono ritrovato dentro una
strana forza, che mi consente di andare avanti e con
equilibrio.

Bettino Craxi, segretario del P.S.1. ha dichiarato:
«Credo che l'iniziativa dei magistrati liguri sia una vol

gare strumentalizzazione politico-elettorale. È in questo
modo che si tocca il fondo dell'uso disinvolto dei poteri
giudiziari. Sarà difficile ai magistrati spiegare le ragioni
di urgenza che li hanno indotti a prendere provvedimenti
restrittivi nell'imminenza delle elezioni. Le spiegazioni so
no assolutamente evidenti: siamo oggetto di questa forma
di vera e propria aggressione.

Sono indignato perché non vedo una base di giustizia
in iniziative di questo genere che rispondono ad uno
spirito di faida personale e politica».

L'onorevole Gaetano Scamarcio, sottosegretario alla
Giustizia, rincara la dose:

«I clamorosi fatti di Savona appaiono sempre più come
un'azione connotata di politicismo di bottega. È una
strenna elettorale in cui sono invischiati certamente per
sonaggi locali e forse nazionali. Questo si può pensare.
se è vero, come pare, che già da alcuni giorni in ambienti
D.C. si vociferava che l'inchiesta avrebbe avuto clamorosi
sviluppi, poi regolarmente avvenuti. La strumentalizzazio
ne contro il P.S.I. è palese: due magistrati entrambi po-
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liticizzati e di chiara matrice politica come potremo fa
cilmente dimostrare. Giunge eco di riserve vivissirne nel
mondo giudiziario ligure, che ha avvertito per intero l'az
zardo dell'operazione. Se questo non è politicismo dete
riore, è una srnaccata turbativa elettorale che si qualifica
da sola».

Sono accuse da far tremare le vene e i polsi. Il segre
tario di uno dei maggiori partiti, quasi sicuramente Pre
sidente del Consiglio dopo le elezioni. Un sottosegretario
alla Giustizia. Ma come fanno a dire certe cose. È falsa
ogni loro parola.

Forse sono stati mal consigliati e peggio ancora infor
mati. Ma leggo ancora sui giornali qualche giorno dopo
che Craxi dice: «Con i giudici poi faremo i conti». Né
ho trovato smentite. Ma perché ce l'hanno tanto con noi!
Abbiamo solo fatto il nostro dovere.

Per fortuna pensiamo solo a lavorare, se andassimo die
tro a queste cose! Intanto nel savonese è cominciato un
volantinaggio con le dichiarazioni di Craxi e Scamarcio e
un altro che mi accusa di essere un giudice corrotto. Siamo
passati dalle etichette fasulle agli attacchi personali.

Una denuncia alla Procura della Repubblica di Savona,
proveniente da personaggi massonico-teardiani, mi accusa
di aver comprato un attico a metà prezzo. La voce che
gira (non ho materialmente la denuncia) è che i comunisti
mi avrebbero quasi donato un appartamento affinché io
mettessi dentro i socialisti.

Altri aggiungono che Granero è di Comunione e Li
berazione e gli arresti sarebbero avvenuti il giorno dopo
un comizio di De M ita a Savona.

Sono proprio scaduti nel pettegolezzo. Immagina la
nostra casetta di appena un'ottantina di metri quadrati,
acquistata con sacrificio con i risparmi nostri e dei nostri
genitori Forse non sanno che guadagno poco più di un
milione e mezzo e pago una rala di mutuo di circa
750.000 lire al mese.

Ma noi taciamo; il magistrato deve amministrare giu
stizia, non fare polemiche.
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Intanto mi becco un processo a Milano e telefonate
preoccupate di parenti e amici ai miei familiari, per as
sicurarsi che non fossi stato arrestato, dati i titoli di certa
stampa.

Con affetto

Michi
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Pertini 2

Savona, 21 giugno '83

Cara Lu,

non vorrei che tu pensassi che l'intera classe politica è
fatta da uomini in mala fede. Esistono tante persone
pronte a rischiare pur di dire la verità. Quante volte
abbiamo parlato del Presidente Pertini e della stima, e
direi dell'affetto, che entrambi abbiamo per lui? Ebbene
proprio Pertini ha preso le nostre difese. Ha fatto dira
mare un comunicato ufficiale in cui prende le distanze da
Teardo e i suoi.

«Il Presidente della Repubblica da due anni e mezzo
ha troncato ogni rapporto con i dirigenti della Federa
zione del P.S.1. di Savona, rifiutandosi di ricevere i rap
presentanti.

L'assurda notizia diffusa a suo tempo dal signor Leo
Capello di essere figlioccio del Presidente è stata a suo
tempo categoricamente smentita dal Presidente stesso, il
quale, come tutti a Savona sanno, non solo non ha figli,
ma nemmeno figliocci.

Il giorno stesso in cui apparve nell'elenco degli appar
tenenti alla P2 il nome di Franco Gregorio, distaccato al
Quirinale, questi fu immediatamente allontanato dal Pre
sidente».

È una grande soddisfazione per noi. In un clima in
candescente di polemiche, accuse e linciaggio verbale nei
nostri confronti, Pertini, la persona più stimata dal po
polo italiano, richiama l'attenzione sulle responsabilità di
Teardo e soci e sulla nostra serietà professionale.
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È una conferma della sua onestà, che non ammette
mezze misure; ed infatti, come dice un pcnsatore savone
se, la coscienza morale o è sovrana o non è coscienza
m?ra!e.. Farò anch'io il possibile per applicare questo
pnncrpio.

L'altra novità positiva è l'intervista che ha concesso il
Sindaco di Genova Fulvio Cerofolini, socialista. Leggo
su La Repubblica del 18/6/1983: «È stato un errore met
terli in lista, non c'è dubbio. Bisognava buttarli fuori. Il
garantismo va invocato per gli altri non per se stessi.
C'era stata l'occasione della P2 per fare piazza pulita ed
è stata persa. Però guardi che in questo né Craxi, né i
suoi c'entrano niente. Craxi queste cose neppure le sa».

«Il fatto è che questo partito, come tutti gli altri partiti,
soffre degli esiti della democrazia bloccata: dentro i par
titi succede quello che succede negli schieramenti politici
esterni. Nessuna alternativa, nessuna dialettica, nessun
vero ricambio. E allora crescono e ingrassano questi polli
di batteria: e come beccano! E quanto si fanno aggressivi!
C'è gente che usa toni arroganti fino alla minaccia».

«Senza ideali, senza ideologie, senz'altro in mente che
gli affari e la conquista del potere».

Queste parole sono la conferma di una mia vecchia
idea: non bisogna mai generalizzare, in ogni contesto c'è
del buono e del cattivo.

Poi ci sono stati dei comunicati della Giunta dell'As
sociazione Nazionale Magistrati e del Consiglio Superiore
della Magistratura, che invitano a riflettere e a non ac
cusare ingiustificatamente i magistrati di Savona.

Ma la cosa più bella sono le decine di lettere al giorno
che ci arrivano non solo da Savona, ma da tutte le parti
d'Italia, da Trento a Palermo, «venite qui, risolvete il
nostro caso, siamo oppressi, taglieggiati, vessati; chiedia
mo solo giustizia».

Ti allego qualche lettera.
Ciao

Michi
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Savona, 19-6-83

Gent.mi sig.ri Del Gaudio e Granero,

sento il bisogno di scrivervi per esprimervi solidarietà
e ammirazione perché rivendicate con le vostre azioni, la
libertà, la giustizia, l'uguaglianza degli onesti, degli op
pressi, dei giusti. Dai discorsi ascoltati in giro, tutta la
popolazione è con voi, vi ammira e condivide le vostre
scelte, apprezza la vostra onestà, il vostro coraggio nelle
indagini, la vostra forza nel sostenere certe lotte atte a
stroncare la disonestà e la criminalità. lo, che faccio come
lavoro, indagini di mercato, vi posso assicurare che le
persone sono stanche dei soprusi dei potenti, dei gover
nanti che non governano, dei giudici che non fanno il
loro dovere. Voi avete dimostrato che si può ancora spe
rare in un domani migliore, un domani dove l'onesto sarà
protetto, perché debole e indifeso, da persone come voi
che fanno il loro dovere fino in fondo. Non bisognerebbe
però neppure accettare certe cose (vedi le dichiarazioni
dei redditi del '79 comparse sul La Stampa il 17 c.m.)
che sono un insulto per la gente che lavora e fa il suo
dovere e soprattutto paga le tasse fino all'ultimo cente
simo. Se la mia lettera può essere utile, continuate con
coraggio nella vostra attività e avrete la stima e la rico
noscenza di tutta la popolazione. Abbiamo bisogno di
giovani come voi, di «duri» come vi ha nominato il
giornale, di persone oneste e che vanno fino in fondo
nelle loro indagini, senza lasciarsi intimidire dai «violen
ti» e dai «forti».

Con ammirazione.

Mariapia Mancardi Venturi

Brugnato, 30 giugno 1983

Ai Giudici Michele Del Gaudio e Francantonio Granero
c/o Procura della Repubblica - Savona

«Terminato il periodo delle polemiche più o meno ro
venti e più o meno sincere, voglio farVi pervenire anch'io
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un sincero sentimento di solidarietà e di viva approva
zione per quanto avete autonomamente operato, senza
quei riguardi alle ragioni di Stato o di partito che, sto
ricamente, non hanno mai servito la causa della giustizia.

Oggi il problema del ripristino di una moralità pubbli
ca ampiamente e diffusamente violata si pone per tutti
gli onesti.

I socialisti liguri, quelli autentici, devono esserVi rico
noscenti perché li avete aiutati a negare il voto a chi
aveva fatto del partito un comodo paravento per opera
zioni che con l'interesse della collettività non avevano
nulla a che fare.

Non voglio con questa mia anticipare giudizi penali che
ovviamente non mi competono, ma esprimere semplice
mente una doverosa solidarietà per chi ha operato senza
quei «riguardi» che una classe politica ci ha insegnato e
tuttora continua a predicare con una miopia davvero
incomprensibile.

Con ossequi».

F.to Romeo E. Ferrari
della Sezione P.S.l. Brugnato
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La sequela degli arresti

Savona, luglio '83

Cara Lu,

i mandati di cattura seguono a ripetizione, ne ho perso
il conto, preso dalle indagini e dagli interrogatori. Lavoro
dalle 8 del mattino alle 3 le 4 di notte, con piccole so
spensioni per mangiare un panino o bere un caffè.

È un quadro sconsolante. Stanno finendo in manette
sindaci, assessori comunali e provinciali, presidenti di enti
pubblici, consiglieri di amministrazione di banche, finan
zieri, professionisti.

Il vincolo omertoso si è rotto, gli imprenditori taglieg
giati cominciano a parlare fra le lacrime; hanno ancora
paura; qualcuno ammette le estorsioni a suo carico solo
dopo essere stato arrestato per reticenza e si arrende
all'evidenza dei fatti e dei documenti mostratigli. Qual
cuno parla di mafia, ma rifiuta di firmare il verbale: «Mi
uccidono».

Questa è la lingua di terra cantata da Camillo Sbar
baro! Non ci credo. Non ci posso credere. Eppure sto
arrivando a certe conclusioni. Ti propongo delle riflessio
ni sui rapporti fra politica e affari. Sono davvero demo
ralizzato. Pensa che indirizziamo le indagini anche con
trollando chi dorme fuori casa fra amministratori e «po
tenti» locali. Tizio non ritorna a casa da giorni. La sua
moto o la sua auto la notte è parcheggiata in via tale.
Hanno paura in tanti di essere arrestati. Il marciume
prodotto è senza limiti.
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Vorrei innanzitutto evidenziarti la centralità del citta
dino di fronte ad ogni problema giuridico-istituzionale.

Al centro dell' ordinamento giuridico vi è il cittadino;
e l'ordinamento giuridico occupa a sua volta una posi
zione di centralità rispetto al sistema economico e a tutte
le istituzioni, che svolgono una funzione strumentale per
il raggiungimento dei fini previsti proprio dall'ordinamen
to, rappresentato nella sua massima espressione dalla Co
stituzione. La persona umana, come singolo e come col
lettività, ha una posizione di centralità rispetto all' ordi
namento giuridico. Ed invece assistiamo ad un costante
spettacolo di disinteresse delle istituzioni nei confronti dei
cittadini, ed in particolare da parte della Pubblica Am
ministrazione, che spesso ne mortifica diritti ed interessi
e ne vanifica desideri ed aspirazioni.

Devi anche tener presente che ogni problema giuridico
è anche un problema politico, in quanto la individuazione
di una particolare norma da parte del legislatore e di una
determinata interpretazione da parte dell'interprete costi
tuisce il frutto di una scelta politica. In questo caso la
politica entra dalla porta principale, in quanto vorrei por
re l'attenzione su coloro che amministrano la cosa pub
blica, sempre di nomina politica o parapolitica; e quindi
parlare di politica e affari, amministratori onesti e diso
nesti, burocrati e rampanti.

La tangentocrazia

Cara Lu, è davvero deprimente parlare di ruberie dei
pubblici amministratori, cioè proprio di coloro che dov
rebbero amministrare la cosa pubblica nell'interesse dei
cittadini e in applicazione della Costituzione e delle leggi.

Sembra assurdo, ma concordo con coloro che parlano
di tangentocrazia. Ormai è talmente radicata la consue
tudine della bustarella, finanche nelle pratiche più banali
e per gli importi più modesti, che si è diffusa nella gente
la convinzione che per veder soddisfatto un proprio di
ritto e celermente hisogna pagare: tanto che la corruzione
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viene quasi considerata un fatto di costume, che non
presenta caratteri d'illiceità, e ciò è dimostrato dal suo
giro d'affari, che è stato quantificato in trentamila mi
liardi neglt anni dal 1976 al 1986; nonché d:lI1{1,mancanz0
di qualsiasi conseguenza sul piano elettorakm caso di
imputazione o condanne per tal tipo di reati,

E vero che la Pubblica Amministrazione è mutata pro
fondamente negli ultimi decenni, con la istituzione delle
Regioni ed il rafforzamento delle autonomie locali, con
la valorizzazione del decentramento amministrativo, con
la moltiplicazione e parcellizzazione nel basso dei centri
decisionali di spesa, con i pregnanti interventi dello Stato
nel sociale e nell'economia, con un aumento delle attività
di natura privatistica, che ha portato ad un intreccio
sempre più intenso fra mondo imprenditoriale e mondo
politico, e d'altro canto anche con lo svilupparsi dei con
tenuti della democrazia e la sensibilizzazione del cittadino
nei suoi diritti e in particolare con l'estendersi dei cosid
detti diritti civili, a cui si è accompagnata l'elefantiasi
degli apparati di partito e la diffusione della politica spet
tacolo, che richiede costi particolarmente elevati.

Ma questo, se testimonia la necessità di un adattamen
to alla nuova situazione complessiva con conseguenti mo
difiche legislative, anche sul piano penale, non giustifica
comunque il vero e proprio dilagare del malcostume po
litico, tanto da porre in primo piano «la questione mo
rale» come obiettivo primario da conseguire, in contrap
posizione agli «uffici tangenti» istituiti da qualche azien
da, che dimostrano la presa d'atto da parte degli ambienti
imprenditoriali dcii sistema tangentocratico vigente.

Hai ragione, vi sono anche non pochi amministratori
onesti, che lavorano in silenzio, sopportando le tesi cor
renti di generalizzazione della disonestà nel pianeta poli
tico.

Ma non puoi negare che si vanno sempre più diffon
dendo le pratiche di ricerca di denaro per pagare le cam
pagne elettorali e per ottenere sempre maggiore potere
rea le o arricchimento personale; di acquisizione di finan-
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ziamenti anche a costo di condizionare la futura linea
politica a vantaggio dei finanziatori più che della collet
tività; di costituzione di centri di potere soprattutto ma
non necessariamente di carattere economico, che si schie
rano a favore di questo o di quel candidato a seconda
delle sue scelte a tutela del centro di potere, con conse
guenti finanziamenti e orientamenti nel voto.

Sì, è vero, tutto ciò comporta una commistione fra
politica e affari, favorita dal voto di preferenza plurimo,
che ha diffuso la pratica dello scambio e della compra
vendita dei voti. Chi fa più affari o raccoglie più denaro
ha più potere reale, ha più possibilità di essere eletto e
di fare eleggere i suoi uomini, ha più possibilità di con
dizionare le scelte politiche a livello locale o centrale. Ciò
avviene in tutta Italia: basta considerare i casi di Torino,
Savona, Genova, Bari, etc., che rappresentano la punta
dell'iceberg.

Mi dirai: «Ma tale stato di fatto è fisiologico al siste
ma? È condivisibile?».

lo dico di no, anche se non manca chi propone tecni
che fiscali che significano senza mezzi termini la legaliz
zazione della tangente.

Mi domandi ancora se i reati contro la Pubblica Am
ministrazione siano sempre stati così numerosi o se lo
siano diventati negli ultimi anni. Penso che sono sempre
stati numerosi, solo che nei primissimi decenni della re
pubblica non venivano denunciati e accertati. Infatti negli
anni '50 e '60 non era il numero dei reati che difettava,
ma il numero dei reati accertati. Questo perché in quegli
anni vi era un ampio compattamento fra le classi dirigenti
e i magistrati o gli alti ufficiali delle forze dell'ordine, che
tendevano a evitare di processare pubblici amministratori
o professionisti, in ragione di una non meglio precisata
ragion di stato ed anche di una difesa di categoria sociale.
Se sorgevano dubbi o sospetti su un amministratore o un
professionista, si tendeva a coprire.

Per il periodo fascista non aggiungo altro, solo che
consideri che l'azione penale era discrezionale, che il go-
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verno controllava il Pubblico Ministero, che per alcune
categorie di funzionari vi era la garanzia amministrativa.

Hai ragione, vi era anche una minore, se non nulla,
sensibilizzazione dei cittadini alla denuncia, sia per una
sorta di rassegnazione derivata anche dal ventennio, sia
per timore di ritorsioni.

Certo negli ultimi anni i fenomeni di corruzione sono
esplosi in maniera edatante, nel numero e negli accerta
menti giudiziari. La magistratura ha riempito di contenuti
sempre più pregnanti la sua indipendenza e i cittadini
hanno acquistato sempre maggiore fiducia sull'esito delle
loro denunce.

Ma la espansione della corruttela nel numero è dovuta
soprattutto al diffondersi di un nuovo modo di fare po
litica, quella che unisce alla lotta partitica l'affarismo.

Sono sempre più aumentati coloro che entrano in po
litica, non per un ideale, non per un'ideologia, non per
lavorare nell'interesse della collettività, ma per arricchirsi,
per avere sempre più potere, per fare dell'affare e del
favoritismo l'unico sbocco del loro operato.

E non è solo un problema di amministratori locali; non
dimenticare a livello centrale gli sbarramenti dell'immu
nità parlamentare, della commissione per le autorizzazio
ni a procedere, dell'inquirente.

Anzi la corsa degli amministratori rampanti è proprio
al Parlamento, per assicurarsi quella immunità, che di
venta sinonimo di impunità.

C'è addirittura chi teorizza il nuovo modo di fare po
litica. L'illecito, soprattutto penale, è divenuto inscindi
bile rispetto alla lotta partitica, in quanto l'uomo politico
per essere eletto ha bisogno di voti e quindi di costosis
sime campagne elettorali, che deve pur pagare prima o
dopo le elezioni. Ed allora o deve accumulare soldi prima
delle elezioni per pagarsi la futura campagna elettorale,
o deve acquisirli dopo per pagare i debiti assunti, even
tualmente anche favorendo tutti quelli che lo hanno so
stenuto, con un do ut des calcolato al centesimo, o in
modo approssimativo, per far credere che chi dava, dava
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perché credeva nell'azione politica del rampante e non
per ottenere un corrispettivo.

In questa ottica assumono un particolare rilievo il ruo
lo dei partiti politici e il rapporto fra reati contro la P.A.,
poteri occulti e associazioni criminali, al limite mafiose.

La partitocrazia

È interessantissima la tua osservazione sulle inversioni
di ruoli, per cui è stato osservato che «il governo fa le
leggi, i giudici governano e il Parlamento giudica». E
allora perché dovrebbero fare particolarmente scalpore le
deviazioni dei partiti politici rispetto alla loro funzione
istituzionale? I problemi sul tappeto sono tali e tanti da
far gridare a più d'uno allo scandalo della partitocrazia.

Vedi nel sistema italiano ancor più che in altri, il par
tito si pone come rilevante struttura di aggregazione di
consensi e di formazione di volontà politica in maniera
stabile e permanente e non soltanto o prevalentemente,
come può accadere in altri paesi, in vista delle elezioni.
Accade cioè che il partito non si limita all'orientamento
dei consensi e alla selezione dei candidati in vista delle
varie tornate elettorali, delegando poi agli eletti, nell'am
bito delle singole legislature, centrali o locali che siano,
la concreta gestione delle scelte. NeI sistema politico ita
liano, il partito rimane come struttura stabile che parte
cipa e negozia tutte le scelte di carattere politico-ammi
nistrativo a qualunque livello esse siano compiute e che
detiene perciò, in relazione ovviamente alla sua forza e
lettorale, una quota di potere reale almeno pari se non
superiore a quella propria delle istituzioni previste dalla
Costituzione o, in genere, dall'ordinamento giuridico vi
gente. Il partito, cioè, contratta e controlla non solo le
scelte politiche di fondo, ma ogni più piccolo particolare
della vita pubblica o che comunque possa avere una qual
che attinenza con la sfera del pubblico.

Queste caratteristiche deI sistema comportano l'esigen
za, per i partiti politici italiani, di una accurata riparti-
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zione tra di eSSI, m relazione ai reciproci rapporti di
forza, di tutti i posti disponibili. A loro volta, gli uomini
che vengono designati a ricoprire incarichi elettivi o di
indicazione politica, a qualunque livello, appaiono in
realtà come dei veri e propri portavoce «all'esterno», e
cioè nel singolo ente o istituzione ove la volontà politica
viene formalizzata dalla volontà politica reale, quella de
terminatasi «all'interno» del partito.

Dici bene, il partito politico taglia verticalmente le i
stituzioni, dalle minori e periferiche alle più importanti e
centrali e offre ai suoi esponenti la possibilità di accedere
direttamente o per interposta persona a tutti i centri de
cisionali politici, economici e sociali.

Anzi va rilevato come i partiti si siano sempre più
burocratizzati e deideologizzati, puntando ad aumentare
il loro consenso elettorale piuttosto che a realizzare pro
grammi nell'interesse della collettività.

Sei proprio forte. Mi parli anche di Bobbio e della sua
distinzione fra potere visibile e potere invisibile; il primo
esercitato dai partiti attraverso le leggi, i decreti-legge, gli
atti amministrativi, il secondo attraverso la gestione dei
centri di potere economico, come le banche, le industrie
statali, quelle sovvenzionate dallo Stato e così via. È il
potere non visibile che consente ai partiti di foraggiare i
propri apparati elettorali al fine di incrementare i con
sensi, anche attraverso l'utilizzazione delle manifestazioni
tipiche dello stato assistenziale.

«E non dimenticare che le degenerazioni del ruolo dei
partiti hanno finito per vanificare il disposto degli artt.
97 e 98 della Costituzione, diretti a garantire l'ammini
strazione dall'ingerenza del potere politico. Infatti vedia
mo che le scelte degli organi amministrativi ed in par
ticolare dell'amministrazione imprenditoriale passano
necessariamente attraverso le indicazioni dei partiti, o
ramai divenuti, come osserva il tuo collega Raffaele Ber
toni "tramiti occulti della gestione della cosa pubblica
a tutti i livelli". Laddove andrebbe operata una netta
distinzione fra le decisioni politiche, affidate ai politici,
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e la gestione amministrativa, affidata ai pubblici funzio
nan».

Brava, in fondo la laurea in legge ti è servita a qual
cosa. Non capisco perché preferisci l'insegnamento alla
magistratura. Non vuoi finire come me? Più bottega che
casa? Ma guarda che anche i magistrati hanno un'anima.

I poteri occulti

Un ruolo rilevante nella criminalità politico-finanziaria
è giocato dai poteri occulti e in particolare dalla masso
neria, le cui tipiche caratteristiche della fratellanza, del
giuramento, dei riti e delle procedure dell'iniziazione e
delle attività interne, dimostrano come le singole logge
possano essere facilmente preda di degenerazioni che le
rendono particolarmente adatte a fornire un velo di co
pertura ad attività, eventualmente illecite, diverse da quel
le che appaiono all'esterno.

Peraltro i fenomeni di devianza di una parte della mas
soneria italiana ed in particolare di quella coperta sono
stati oramai resi manifesti e studiati in numerose sedi
politiche, giudiziarie e dottrinali, da poter essere conside
rati fatti notori.

Va sottolineato come le logge massoniche siano costi
tuite in gran parte da esponenti politici, amministratori
di enti locali e territoriali, dipendenti pubblici, magistrati,
imprenditori, professionisti, progettisti; tutti soggetti che
in modo diretto o indiretto hanno a che fare con le
attività della P.A. E non pochi testimoni di processi ed
inchieste hanno sostenuto con estrema chiarezza che in
molte zone la politica locale è gestita da logge massoni
che, che hanno i loro membri in tutti i partiti e in tutte
le correnti dei partiti, nell'imprenditoria appaltatrice, nel
la Pubblica Amministrazione.

Le scelte rilevanti vengono adottate in loggia. I piani
regola tori vengono decisi nel chiuso dei «templi».

Ancora una volta mi piace la tua espressione «la mas
soneria attraversa in senso orizzontale le istituzioni, di-
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versamente dai partiti, che le attraversano verticalmente».
È evidente quindi l'importanza per la criminalità politico
finanziaria di poter contare sulle strutture partitiche e su
quelle massoniche, o quanto meno di godere in tali or
ganismi di solidi appoggi.

Il segreto massonico rafforza il patto di ferro fra cor
rotti e corruttori, fra soggetti attivi e destinatari dei fa
vori; dei prevaricatori e affaristi fra loro. E ci si può
avvalere di legami, collegamenti, informazioni, notizie,
anticipazioni, sulle scelte degli organismi pubblici «rap
presentati» in loggia; mentre il vincolo è rafforzato dalla
segretezza delle riunioni (cla copertura del tempio») e del
luogo delle adunanze, che avvengono «sotto il punto geo
metrico noto solo ai figli della vedova». No, per favore,
non sorridere per questi termini. Sono cose serie. Anche
se riderei anch'io nel vedere grossi personaggi pubblici
con cappa, spada e magari cappuccio alla Ku Klux Klan.
Ma non sottovalutare il clima di intimidazione e di sog
gezione che si determina nei cittadini estranei a questi
sodalizi, i quali, convinti della potenza di chi costringe o
induce a pagare, diventano con estrema facilità vittime di
concussiom.

Le associazioni criminose

Il discorso sulla massoneria, o meglio su quella parte
deviata della massoneria, introduce l'ipotesi della com
missione di reati in concorso, da parte di più pubblici
amministratori, eventualmente con la complicità di fun
zionari o di terzi estranei all'amministrazione. Diverso è
il caso in cui i pubblici amministratori costituiscono una
vera e propria associazione per delinquere dedita al com
pimento di reati contro la P.A., dal peculato all'interesse
privato, dalla corruzione alla concussione, senza escludere
reati di indole diversa.

L'ipotesi non è scolastica, cara Lu, nel mentre merita
una maggiore riflessione l'eventuale risolversi di una as
sociazione criminosa in una associazione mafiosa.
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Innanzitutto va evidenziato il profondo interesse delle
associazioni mafiose per tutte le attività e tutti gli orga
nismi, che toccano sul piano decisionale o applicativo
interessi della collettività, in particolare se afferenti alla
sfera economica. Infatti le associazioni mafiose tendono
ad accaparrarsi quanto più potere e denaro è possibile,
ma anche a costituire una forma di mediazione fra la
P.A. e la collettività, per indirizzare le scelte della prima
e dominare la volontà della seconda.

Per cui si hanno, in particolare nelle zone tradizionali
della mafia, molti pubblici amministratori, i quali, pur
non essendo mafiosi, hanno stretti collegamenti con as
sociazioni mafiose. Anche se accanto al fenomeno del
legame dall'esterno si è andato sempre più sviluppando
la relazione interna del politico con la mafia. Si è passati
cioè dal politico mafioso al mafioso politico; da colui che
è nato con la politica e la gestisce in sintonia con un
gruppo mafioso a cui col tempo si è legato, al mafioso
che entra direttamente in politica, a gestire gli interessi
della cosca a cui appartiene.

Ma è possibile una tale interconnessione di legami e di
interessi al di fuori delle zone tipiche della mafia? Mi
chiederai.

L'associazione di tipo mafioso è legata alla mafia sotto
l'aspetto definitorio, ma se ne distacca nell'applicazione
della norma, in cui l'aggettivo mafioso compare solo per
ché i suoi elementi costitutivi sono stati enucleati dalla
osservazione delle organizzazioni mafiose.

Quindi possiamo avere associazioni mafiose in qualsiasi
parte d'Italia, a condizione che compaiano gli estremi
fissati dall'art. 416 bis c.p.

La vera linea di demarcazione è costituita dai tre ele
menti dell'intimidazione, dell'assoggettamento e dell'o
mertà. Se sono presenti queste caratteristiche l'associazio
nismo criminale dei pubblici amministratori sfocia nell'as
sociazione mafiosa ed il tanto sbandierato nuovo modo
di fare politica, che si fonda sull'unione fra politica e
affari, può costituire un gravissimo reato.
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I reati contro la Pubblica Amministrazione

«Tendono ad assicurare una P.A. imparziale, corretta,
efficiente, trasparente, credibile. Vanno distinti quelli che
sono diretti a sanzionare appropriazioni ed arricchimenti,
come il peculato per appropriazione, la concussione, la
corruzione; e quelli caratterizzati da semplici deviazioni
nell'esercizio del potere discrezionale, come l'abuso d'uf
ficio, l'omissione di atti d'ufficio».

Bene, bene, ora mi dai anche lezioni di diritto penale?
E allora aggiungo che la normativa precedente alla legge
n. 86 del 26-4-90 era carente sotto diversi profili, con la
necessità di riscrive:re le norme più equivoche e meno
affidabili, e combattere soprattutto l'affarismo, il favori
tismo, la prevaricazione.

Tutto ciò che non rientra in queste tipologie di illiceità
andrà sanzionato a livello amministrativo, disciplinare,
politico, elettorale.

Sarà quindi necessario migliorare la prevenzione e la
repressione di alcuni reati e razionalizzarne quella di altri,
limitando la sfera dell'intervento penale, senza che questo
possa mai significare abbassare la guardia nei confronti
di figure criminose particolarmente gravi. La nuova legge
presenta luci ed ombre, ma costituisce senza dubbio una
base per ridisegnare: nel tempo un importante capitolo del
codice penale.

I controlli amministrativi

«Caro Michi, gran parte dei problemi sollevati dai reati
contro la P.A. che importano collegamenti con la discre
zionalità amministrativa, sarebbero facilmente superati
nell'ottica di una depenalizzazione, se funzionassero i
controlli amministrativi, e non solo quelli interni all'am
ministrazione, ma soprattutto quelli giurisdizionali ammi
nistrativi».

Sono d'accordo. Grande ostacolo alla realizzazione di
una sana amministrazione, prescindendo dal ricorso al
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giudice penale, è proprio il cattivo funzionamento della
giustizia amministrativa, che prevede tempi di attuazione
veramente abnormi ed ingiustificabili. Il cittadino che sa
pesse di poter contare su un giudizio amministrativo sem
plice e rapido, non penserebbe neppure ad investire della
questione il giudice penale, oggi unico strumento di una
certa immediatezza per chi veda calpestati i suoi diritti.

Senza dimenticare gli effetti estremamente positivi di
rapidi ed efficaci organi di controllo interni all'ammini
strazione, i quali sarebbero resi più attivi e puntuali pro
prio da una rapida giustizia amministrativa.

Invece oggi la legislazione crea una gran confusione fra
controllati e controllori, consentendo l'accesso agli organi
di controllo soprattutto ad uomini legati ai partiti; ne
consegue, come qualcuno ha sostenuto, che «non si ca
pisce più chi sia guardia e chi ladro».

I limiti dell'intervento penale

«Giudice penale, giudice penale! Ma può il giudice pe
nale, risolvere tutti i problemi della nostra società?».

Sei nel giusto, non bisogna suscitare eccessive illusioni
nella gente, la quale si sta persuadendo che solo la giu
stizia penale può portare alla soluzione di tante questioni.
In realtà l'intervento penale non può essere considerato
risolutivo, perché è repressivo, e solo un intervento pre
ventivo, a livello politico, sociale, culturale, economico,
può incidere in modo sostanziale sull'affarismo e sul fa
voritismo. La soluzione è a monte, non a valle.

Gli elettori dovrebbero avere una tale maturità da pu
nire l'amministratore disonesto o che utilizza la discre
zionalità amministrativa in modo distorto, pur senza vio
lare norme penali.

Certo può sembrare pilatesco sostenere che la magi
stratura non può risolvere i problemi delineati e che oc
corrono altri tipi di intervento.

Ma in realtà non lo è, proprio perché il ricorso al
magistrato penale deve essere l'ultimo rimedio possibile,
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deve essere residuale, e tale da non comprendere assolu
tamente situazioni che possono e devono essere risolte in
modi diversi, non traumatici come quello giudiziario.

È anche vero che si guarda alla magistratura come
l'unica istituzione affidabile e quindi ultima spiaggia per
la tutela dei diritti dei cittadini colpiti dalla cattiva ge
stione della cosa pubblica, ma non bisogna illudersi di
risolvere i problemi a livello repressivo.

Bisogna eliminare la causa della malattia, non cercare
di limitare i danni con delle medicine che curano solo i
sintomi più evidenti, soprattutto quando la malattia può
essere guarita senza fare uso di farmaci, ma adottando
solo cautele comportamentali.

Per concludere vorrei ricordarti la storia di quel mu
gnaio tedesco che aveva subito continue angherie e ves
sazioni dal suo sovrano ed allora stanco, ma non rasse
gnato, si incamminò verso la capitale, esclamando: «Ci
sarà pure un giudice a Berlino, che difenda i miei diritti»,
con questo significando che da sempre il cittadino ha
visto nel giudice il difensore dei suoi diritti contro chiun
que, fosse anche lo Stato, fosse anche il re.

Ebbene, proprio per dimostrare che la soluzione pro
spettata non è pilatesca, con orgoglio posso rassicurare
te e gli altri cittadini che comunque troverete sempre un
giudice a Berlino.

Ciao

Michi
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L'attentato dinamitardo

Savona, agosto '83

Cara Lu,

la situazione diventa sempre più grave e complicata.
Dalle testimonianze incrociate di tale Carlevarino e una
certa Ansaldi viene fuori che Teardo, con la complicità
del sindacalista Buzzi e di alcuni malviventi calabresi, ha
compiuto un attentato dinamitardo a carico di una im
presa taglieggiata. All'inizio non ci volevo credere, ma
poi mi sono arreso all'evidenza dei fatti; fino a questo
momento avevo escluso che l'associazione mafiosa tear
diana si servisse anche della violenza tipicamente sicilia
na, credevo che fosse atipica, ligure; ed invece.

Carlevarino sostiene che Buzzi gli riferì il giorno dopo
l'attentato al cantiere del ponte sul Letimbro, che lui era
uno degli autori: Teardo l'aveva incaricato di assoldare
tre delinquenti per l'esecuzione materiale. Lui aveva con
tattato tre calabresi, che avevano fatto il loro dovere,
ricevendo trenta milioni, consegnati da Teardo per il suo
tramite.

Ansaldi, una prostituta, fu interrogata a suo tempo
dalla Polizia e disse di essersi trovata sul luogo dell'at
tentato, mentre esplodeva la bomba. In quel preciso i
stante era a bordo dell'auto di un occasionale cliente,
questi stava per investire una persona con una valigetta.
Nel frattempo vide fuggire altre tre persone. La Ansaldi
si è presentata nei giorni scorsi alla Polizia per dire che
aveva rivisto l'uomo che quella sera stava per essere in-
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vestito. Era stato arrestato dai Carabinieri nei pressi di
casa sua. Era Bruno Buzzi.

L'accusa è grave; riflettiamo a lungo, ma concludiamo
per l'attendibilità dei due testimoni. Se ci fossero solo le
dichiarazioni dell'uno o dell'altra, la cosa potrebbe essere
dubbia. Ma qui ci sono le testimonianze convergenti di
due persone, che non si conoscono, né hanno motivi di
rancore verso gli imputati, né hanno a distanza di tempo
avuto dei vantaggi dal loro comportamento. Tn partico
lare la Ansaldi continua a fare la prostituta. O non è
credibile perché è una prostituta?

Peraltro l'imputazione in parola non è necessaria ai fini
della prova dell'associazione mafiosa, perché l'intimida
zione può essere anche implicita, non deve estrinsecarsi
in violenze o minacce. Ma vedremo cosa ne pensa, il
Tribunale della Libertà.

Ciao

Michi
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Gli atti di intimidazione personale

Savona, ottobre '83

Cara Lu,

comincio a pensare che la scorta e l'auto blindata siano
necessarie, anche se mi fanno più paura i mitra e le
pistole degli agenti della DIGOS che quello che potrebbe
capitarmi. Ma hanno ragione a trattarmi come un ogget
to da difendere. «Abbiamo ritirato il pacco e lo portiamo
a destinazione», si comunicano per radio. Il pacco, spe
riamo che non lo fanno a me.

Ho parlato troppo presto. L'altro giorno mi hanno
sfasciato i vetri della macchina e non era un furto. Poi
la signora Modena, sempre così cara e ricca di parole di
incoraggiamento, mi avverte: «Ieri notte non stavo bene
e non dormivo; ho sentito dei rumori sul pianerottolo;
mi sono alzata dal letto, ho guardato dallo spioncino e
ho visto nel buio la porta dell'ascensore aperta; la sua
luce fioca mi ha consentito di vedere un uomo che guar
dava la sua porta. È stato qualche minuto e poi è andato
via. Non ho visto taniche, ma ho paura che vogliano
incendiarle la casa».

Una sera sotto casa ho notato un uomo con una rice
trasmittente; poi è andato via.

Ho osservato un viavai di strani personaggi nell'appar
tamento del secondo piano, che come sai viene affittato
con saltuarietà.

Diventano sempre più frequenti le telefonate mute, di
giorno e di notte.
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Vuoi l'ultima? gira la voce che io e Granero valiamo
lO milioni. Tanto costa un killer. Come si vede che siamo
al Nord, a Napoli basterebbe mezzo milione.

Sì, continuano anche le lettere minatorie, alcune firma
te dalla massoneria.

Grazie per le tue parole di conforto e di stimolo. An
drò avanti per la mia strada.

Ciao

Michi
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La massoneria

Savona, ottobre '83

Cara Lu,

come va? A me bene, nonostante i ritmi di lavoro
massacranti.

Mi chiedevi a telefono di parlarti della massoneria e se
ci sono magistrati massoni.

Nel processo Teardo la massoneria entra da protago
nista; buona parte degli imputati sono massoni e lo stesso
Teardo è iscritto alla P2. Ma consentimi di rispondere
con qualche osservazione, frutto della mia esperienza di
lavoro.

Vedi, i rapporti fra magistrati e massoneria in passato
sono stati buoni, perché e la magistratura e la massoneria
attingevano i loro membri dalla stessa classe dirigente.
La magistratura era garante dello status quo e la masso
neria aveva i suoi ideali ed una sua visione politica. Non
mancavano magistrati affiliati alla massoneria.

Negli ultimi quindici-venti anni le condizioni sono pro
fondamente cambiate e fra magistratura e massoneria si
è sviluppata una divaricazione sempre più netta. Da una
parte i giudici, di sempre più varia estrazione sociale,
hanno cominciato a capire il significato profondo della
loro indipendenza e l'hanno riempita di contenuti sempre
più concreti, assicurando una giustizia libera da condi
zionamenti, ed, in un periodo storico caratterizzato da
profonde evoluzioni, hanno assunto il compito non facile
di assicurare la legalità del mutamento. Dall'altra la mas
soneria è regredita, almeno per la sua parte deviata, verso
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forme associate che pongono al centro della loro azione
interessi di potere, interessi economico-finanziari, interessi
di carriera, condizionamento delle scelte pubbliche e pri
vate nella direzione di finalità precostituite e spesso ille
cite; i suoi adepti sono tutti portatori di particolari inte
ressi, detentori di determinate funzioni pubbliche, ed 01'
frono i loro favori in cambio di altri favori, mettono a
disposizione della loggia il loro potere economico o pub
blico per ottenere carriere rapide ed elevate o arricchi
menti personali.

Come ti dicevo, alla luce delle numerose inchieste par
lamentari, giudiziarie e giornalistiche, e degli approfonditi
studi condotti sulla massoneria, appare poco probabile
che si entri in loggia solo per «beneficiare lecitamente del
principio della reciproca assistenza» (come sostiene la
sentenza 17-3-83 Giudice Istruttore di Roma, estensore
Cudillo, imputati Gelli ed altri). È molto più verosimile
che la loggia rappresenti esclusivamente un centro di in
teressi e di potere ovvero nasconda dietro il paravento
massonico il suo reale carattere, anche perché la struttura
organizzativa massonica si presta naturalmente a fare da
schermo alle vere attività degli associati.

Ovviamente non devi generalizzare queste affermazioni
ma si può ritenere con ragionevole certezza che siano
numerose le logge più o meno segrete, più o meno affi
liate alla massoneria ufficiale, le quali si erigano quasi a
superpartito per governare città, appalti, edilizia, ed eser
citare la loro influenza su tutte le scelte di organismi
pubblici o di interesse pubblico, che presentino in qualche
modo una rilevanza economico-finanziaria.

Non sono mancate testimonianze in tal senso e peraltro
la tesi è confermata dalla qualità degli aderenti, in genere
pubblici funzionari, magistrati, pubblici amministratori,
imprenditori, professionisti, tutti operatori che possono
incidere a monte o a valle sulle scelte relative ai settori
prima indicati, ovvero beneficiarne.

«Anche magistrati?». Sì, purtroppo. La loro adesione
alla massoneria del passato non faceva gridare allo scan-
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dalo, mentre oggi si pongono non pochi problemi di
ordine penalistico, disciplinare e comunque di trasparenza
della funzione giudiziaria.

La loggia Propaganda 2

Il punto più alto della degenerazione dell'associazioni
smo massonico, come sai, è dato dalla loggia denominata
«Propaganda 2», la quale si riprometteva non semplice
mente di influire sul governo delle città, sugli appalti e
così via, ma, una volta organizzato uno Stato nello Stato,
di creare come passo ulteriore un potere al di sopra dello
Stato, legibus solutus ed occulto, che fosse il vero orga
nismo decisionale in tutti i campi della vita pubblica e
sociale, nel mentre le istituzioni previste dalle leggi av
rebbero rappresentato la semplice linea di trasmissione
delle scelte del vertice ai cittadini. Questi ultimi avrebbero
creduto di essere amministrati democraticamente dallo
Stato apparente e non avrebbero avuto nessuna cognizio
ne dell'esistenza di un potere sovrastatale.

Il piano elaborato dalla P2 prevedeva un'azione com
binata in duplice direzione: da una parte il cambiamento
delle regole del gioco in senso antidemocratico attraverso
modifiche legislative e costituzionali; dall'altra l'impadro
nirsi di tutte le istituzioni statali e sociali, mettendo uo
mini giusti al posto giusto; preliminare a tutto l'asservi
mento alla loggia ed ai suoi fini di persone che ricopri
vano incarichi di rilievo in tutti gli organismi pubblici e
privati ed addirittura la formazione di una nuova classe
dirigente attraverso l'istituzione di scuole per la prepara
zione di insegnanti, giornalisti, magistrati, funzionari
pubblici e privati.

«Dunque anch'io, come insegnante, rientravo negli sco
pi della P2?».

Ma sì, scorri gli elenchi degli iscritti alla loggia, trovati
durante la perquisizione del 17-3-1981 alla società Giole
di Castiglion Fibocchi; vi figurano i nominativi di presi-

70



denti, direttori generali e funzionari di istituti bancari,
amministratori e funzionari di enti locali, editori, dirigenti
di società pubbliche, avvocati, commercialisti, diplomati
ci, funzionari di ministeri, deputati, senatori, dirigenti e
funzionari di partiti politici, prefetti, questori e funzionari
di polizia, segretari particolari di uomini politici, docenti
universitari, militari, membri dei servizi di sicurezza, ma
gistrati.

«Ma allora c'era tutta l'Italia, scusa». Non tutta, solo
quella che contava. Di certo non c'erano operai. Anzi
quel che ti dicevo dimostra la penetrazione profonda del
la P2 nei gangli vitali del potere pubblico e della società
civile.

«Scusa, ma non era più semplice imbracciare quattro
vecchi fucili e marciare su Roma, o comunque usare la
forza?»,

Brava ingenua. No, l'originalità del piano, ovviamente
di particolare significato sovversivo, era costituito dalla
mancanza di qualsiasi atto o fatto traumatico; tutto si
stava attuando e doveva continuare a realizzarsi in modo
strisciante ed occulto nell'ambito dei canali istituzionali
attraverso il reclutamento di persone con la comunanza
delle idee, il desiderio di contare di più, di avere più
potere, di fare rapidamente carriera, di arrivare il più in
alto possibile, di migliorare la propria posizione econo
mica; unendo quindi a visioni ideologiche non democra
tiche i più bassi istinti umani; per cui si aggregavano al
gruppo sia persone che si rifacevano ad un certo tipo di
ideologia, sia persone che, a prescindere dalle loro idee,
se ne avevano, tendevano semplicemente a soddisfare le
loro ambizioni ed i loro interessi individuali.

«E il denaro? Non mi dire che non ha avuto la sua
importanza?».

Sì, l'asservimento degli uomini all'c idea» non prescinde
dal più antico strumento di acquisto. Anzi vengono quan
tificate le somme necessarie per impadronirsi dei partiti,
della stampa, dei sindacati, e quindi del governo, della
magistratura, del Parlamento.
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«Guarda, a questo non ci credo. Come si fa a com
prare governo e Parlamento?».

Allora leggiti il «piano» e vedrai. Anzi ti dirò che viene
rimproverato ad un partito politico, quanto alla carta
stampata, di aver comprato in determinati anni i giornali,
ma non i giornalisti. Quindi il denaro alla base di tutto,
come mezzo per convincere chiunque della validità di
certe idee. Non solo, ma anche la promessa di una reci
proca assistenza: infatti tra i «compiti principali dell'en
te» vi è «quello di adoperarsi per far acquisire agli amici
un grado sempre maggiore di autorevolezza e di potere,
perché quanta più forza ognuno di essi potrà avere, tanta
maggiore potenza ne deriverà all'organizzazione»; ed i
noltre ogni fratello deve giurare «di soccorrere, confor
tare e difendere anche a pericolo di vita» gli altri fratelli
(e.Sintesi delle norme»). E addirittura si arriva al punto
che ogni iscritto, prima di un suo eventuale avvicenda
mento, deve segnalare «la persona più idonea e capace
a sostituirla».

«Mica male, questa solidarietà cristiana! E se mi vo
lessi iscrivere, a chi dovrei rivolgerrni?».

Dài, non scherzare, fatti spiegare. Il tutto secondo ri
gidi schemi di segretezza: sull'esistenza della loggia, sulla
propria iscrizione, sugli iscritti eventualmente conosciuti,
sulle azioni compiute.

«Che bello, almeno non si fanno pettegolezzi».
Ma ascolta. Particolare importanza viene attribuita dal

«piano di rinascita democratica» alla magistratura, la
quale «deve essere ricondotta alla funzione di garante
della corretta e scrupolosa applicazione delle leggi»; ov
viamente dopo il mutamento delle regole del gioco e l'in
serimento di uomini fidati in tutti gli organismi decisio
nali; e sempre e solo per gli amministrati, non per il
potere sovrastatale, che non è soggetto alle leggi ed even
tualmente influenza le decisioni dei giudici secondo le sue
impostazioni.
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La P2 è ancora tra noi

Se tutto fosse un lontano ricordo, se la P2 fosse stata
sconfitta e sepolta, attualmente non vi sarebbero motivi
di preoccupazione; ma purtroppo tutta una serie di cir
costanze fa pensare che la P2 esiste ancora, forse non
nella struttura scoperta nel marzo 1981, ma senza dubbio
nei comportamenti di vecchi e nuovi aderenti e nella dif
fusione sempre maggiore del suo modo di essere e di
pensare. Ecco perché non bisogna dimenticare cosa è sta
ta la P2 e vigilare affinché la sua ideologia non si realizzi
attraverso l'espansione della sua cultura.

«Questo è davvero preoccupante. Scusa se ho scherza
to. Continua».

Innanzitutto va rilevato che molti di coloro che figu
ravano negli elenchi di Castiglion Fibocchi hanno conti
nuato la loro carriera ed hanno man mano occupato
posti di sempre maggiore responsabilità, in questo aiutati
dalle inchieste «cloroformizzate» delle pubbliche ammini
strazioni di appartenenza (cfr. sulla pericolosità della log
gia, sull'attendibilità degli elenchi, sulla effettiva iscrizione
dei singoli funzionari, la sentenza 9-2-1983 della Sezione
Disciplinare del Consiglio Superiore della Magistratura,
Presidente De Carolis, estensore Zagrebelski, incolpati
Raspini ed altri).

Segnale altrettanto inquietante è dato dalla sempre più
ampia attuazione del Piano di rinascita democratica, che
balza evidente all'attenzione dell'osservatore solo che si
confrontino gli obiettivi politico-sociali e le modifiche le
gislative indicate nel piano con le più recenti leggi appro
vate o proposte, con gli ultimi mutamenti avvenuti nella
sfera sociale.

Scendiamo all'esempio concreto; puoi notare, come cer
ca di dimostrare da anni Mario Almerighi, che la magi
stratura, a cui il piano dedica ampio spazio, è l'istituzione
statale maggiormente caratterizzata nelle sue ultime evo
luzioni legislative e propositive dall'identità con le finalità
del piano. Pensa alla responsabilità civile dei giudici (leg-
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ge n. 117 del 13-4-198~), alla modifica normativa per
l'accesso in carriera dei magistrati, con l'introduzione di
esami psico-attitudinali preliminari; all'unità del Pubblico
Ministero, alla separazione delle carriere giudicante e rc
quirente, alla dipendenza del Pubblico Ministero dall'e
secutivo e responsabilità politica del Ministro della Giu
stizia verso il Parlamento sul suo operato; all'istruzione
pubblica dei processi (il 24-10-1989 è entrato in vigore il
nuovo codice di procedura penale) c all'abolizione del
segreto istruttorio; alla riduzione a giudicanti delle fun
zioni pretorili (nuovo codice di procedura penale); alla
riforma del Consiglio Superiore della Magistratura; al
divieto di nominare sulla stampa i magistrati investiti di
procedimenti giudiziari. Per passare ad altri settori, pensa
ai gravissimi problemi che hanno colpito l'unità sindaca
le, considerata nel piano «la peggiore nemica della de
mocrazia sostanziale che si vuole restaurare»; al ridimen
sionamento della R.A.I. ed al rafforzamento delle televi
sioni private; alla concentrazione delle testate giornalisti
che; alle proposte di inemendabilità dei decreti-legge ed
alla attuale istituzionalizzazione della prassi del costante
ricorso ai decreti-legge anche in mancanza delle condizio
ni previste dalla Costituzione; alla legge di regolamenta
zione del diritto di sciopero (n. 146 del 12-6-1990).

«Ma allora tutto il Parlamento è marcio. Mi sembra
che esageri un po'».

Quello che ho detto non comporta l'accusa di piduismo
verso il legislatore o coloro che hanno fatto delle propo
ste simili a quelle contenute nel piano. Va piuttosto evi
denziato che alcune di esse sono senza dubbio condivisi
bili, come quella dell'istruttoria pubblica o dell'abolizione
del segreto istruttorio, altre sono solo espressione di una
visione conservatrice dei problemi politico-sociali; quel
che è preoccupante è un altro aspetto: da una parte la
sempre più ampia diffusione del substrato culturale che
sottende tutta la tematica piduista, quello di uno Stato
forte con il potere nelle mani di pochi ed esclusione di
variabili indipendenti, ciò che spiega la particolare atten-
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zione per la magistratura, indipendente per definizione;
dall' altra la non sicura e completa eliminazione delle me
todologie della P2, della penetrazione profonda e costante
nelle istituzioni da parte di persone disposte ad offrire la
propria carica pur di soddisfare i propri interessi indivi
duali.

In altre parole quel che più mi impensierisce non è solo
la cultura della P2, ma la globalità del piano, costituito
da proposte di riforma, o se si preferisce di controrifor
ma, e dall'organizzazione di uomini e mezzi, con lo scopo
di impadronirsi dello Stato.

In un tale contesto le uniche note veramente positive
sono rappresentate dalla sentenza della Sezione Discipli
nare del Consiglio Superiore della Magistratura, prima
citata, e dalla decisione 13-12-1982 del Consiglio dell'Or
dine dei Giornalisti della Lombardia, presidente De Mar
tino, incolpati Di Bella e altri, le quali hanno affrontato
con chiarezza il problema della P2, punendo i responsabili.

Il divieto delle associazioni segrete

«Ma allora cosa proponi? Passiamo dalle parole ar
fatti».

A seguito dello scandalo P2 il Parlamento ha appro
vato, sia pure in modo affrettato e superficiale, la legge
n. 17 del 25-1-1982, che, in attuazione dell' art. 18 della
Costituzione, ha disciplinato il divieto di costituzione e
di partecipazione ad associazioni segrete, sanzionandone
la violazione con la pena della reclusione da uno a cinque
anni per chi promuove o dirige l'associazione, ovvero
svolge attività di proselitismo, e fino a due anni per chi
vi partecipa.

Prescindendo dalle numerose lacune che la normativa
presenta, in particolare in relazione alla forma e ai de
stinatari della pubblicità dell'esistenza, dell'attività, dell'i
dentità degli iscritti, mi sembra comunque apprezzabile
lo sforzo del legislatore di rispondere in modo rapido,
chiaro e rigoroso alle oscure vicende della loggia P2.
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Particolare interesse pone la definizione delle associazio
ni segrete, che per essere vietate devono essere caratteriz
zate non solo dalla segretezza (sulla loro esistenza o sulle
finalità e attività sociali, ed anche sull'identità dei soci, in
tutto o in parte ed anche reciprocamente), ma anche dalla
peculiarità dei fini che perseguono, attraverso attività di
rette «ad interferire sull'esercizio delle funzioni di organi
costituzionali, di amministrazioni pubbliche, anche ad or
dinamento autonomo, di enti pubblici anche economici,
nonché di servizi pubblici essenziali di interesse nazionale».

Puoi subito notare che si è modellato il nuovo reato
sulle articolazioni associative della P2, fotografando teo
ricamente ciò che la loggia è stata nella realtà. Ed ecco
quindi accanto all'occultamento di attività, fini e persone,
il tentativo di incidere sulle scelte dei pubblici poteri,
ovviamente in modo antidemocratico. Si rimane perplessi
nel notare che la contemporanea presenza dei due ele
menti lasci fuori della previsione normativa quelle asso
ciazioni che, anche se segrete secondo i canoni fissati
dalla legge n. 17/82, non svolgano attività diretta ad in
terferire sull'esercizio delle funzioni di organismi pubblici.
Ciò non sembra in linea con l'art. 18 della Costituzione
che pone tout court il divieto delle associazioni segrete,
senza specificare finalità ed attività delle stesse.

L'esistenza di un'associazione segreta deve essere accer
tata con sentenza irrevocabile; ne consegue il suo sciogli
mento, con confisca dei beni, con possibilità di sospen
dere cautelativamente ogni attività associativa già nel cor
so del procedimento giudiziario.

Se si accerta che fra i soci vi sono dipendenti pubblici
o soggetti che ricoprono cariche di nomina pubblica, que
sti, a parte la sanzione penale, sono puniti disciplinar
mente o sono revocati dall'incarico e possono essere so
spesi dal servizio già nel corso degli accertamenti. Le
Regioni sono chiamate ad emanare proprie leggi in ma
teria relativamente ai dipendenti regionali ed ai soggetti
che ricoprono cariche di nomina, proposta o designazione
regionale.
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«Molto bene. Ma tutto questo si realizzerà nei fatti o
resterà nel libro dei sogni?».

Non lo so: ti posso solo dire per ora che la legge n.
17/82 dispone infine lo scioglimento della loggia P2 ed
evidenzia la punibilità disciplinare dei dipendenti pubblici
che vi hanno aderito.

Associazioni segrete e associazioni mafiose

A questo punto vorrei proporti un'analisi comparativa
delle caratteristiche tipiche delle associazioni segrete e del
le associazioni di tipo mafioso, per sentire cosa ne pensi.

È subito evidente una prima analogia fra le due figure
di associazione: le modalità di origine e di individuazione
delle relative fattispecie criminose; entrambe vengono pre
viste e punite legislativamente sull' onda di allarmanti si
tuazioni di fatto verificatesi nel paese. Da una parte la
scoperta degli elenchi di Castiglion Fibocchi e l'individua
zione delle torbide trame della P2; dall'altra l'omicidio
del generale Dalla Chiesa, delitto culminante di una serie
di vicende mafiose particolarmente sconcertanti. E la de
finizione dei due tipi di associazione attraverso le leggi
n. 17 del 25-1-82 le n. 646 del 13-9-82, approvate non a
caso nello stesso anno, rappresenta la proiezione norma
tiva di fenomeni realmente esistenti nella realtà storica:
la P2 e la mafia. Le associazioni segrete sono modellate
sulla tipologia specifica della loggia P2; quelle mafiose
sugli elementi costitutivi delle organizzazioni mafiose già
esistenti ed operanti in alcune parti d'Italia.

«Per ora andiamo bene, vai avanti».
Altra similitudine fra associazioni segrete e mafiose è

data dalla comunanza dei fini e dei mezzi per perseguirli:
impadronirsi dello Stato, della Pubblica Amministrazio
ne, incidere sulle scelte degli organi pubblici, per realiz
zare gli scopi programmati dall'organizzazione, servendo
si di uomini giusti al posto giusto. Anche se una diffe
renziazione si pone, in quanto alle associazioni segrete
interessa non solo il vile denaro, ma anche lo Stato in
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senso globale, il sistema politico, la linea politica degli
organi di governo, centrali e locali, il potere; nel mentre
le associazioni mafiose tendono ad interferire solo sulle
scelte suscettibili di implicazioni finanziarie in senso lato,
attraverso l'occupazione e la gestione dei centri decisio
nali di spesa.

E non è forse da rinvenire nelle associazioni segrete
quella forza di intimidazione tipica delle associazioni ma
fiose? Anzi la segretezza dell'organizzazione aumenta il
timore dei terzi estranei e degli stessi aderenti; i quali
ultimi si possono trovare in uno stato di vero e proprio
assoggettamento, in quanto devono eseguire gli ordini,
senza sapere da chi vengono dati e a quale scopo, co
stretti nel ferreo vincolo associativo. Senza dimenticare
che l'intimidazione può essere non solo esplicita ed estrin
secarsi in violenze o minacce, ma anche implicita e ma
nifestarsi con comportamenti apparentemente leciti, con
discorsi impostati sul ragionamento, sulla logica delle
scelte, sulla persuasione. In certi casi basta una parola,
un gesto, per ingenerare timori.

Quanto all'omertà, addirittura le associazioni segrete a
livello interno superano quelle mafiose, solo se si pone
mente agli obblighi di segretezza particolarmente intensi
sui nomi dei soci conosciuti e sulle attività svolte.

È ovvio che i due tipi di associazione sono diversi l'uno
dall'altro e presentano ognuno una sua individualità. Ho
solo cercato di evidenziarne i punti di contatto nella con
vinzione che si tratta di due esperienze particolarmente
pericolose per lo Stato democratico, in quanto tendono
a creare uno Stato nello Stato, se non addirittura a di
venire un tutt'uno con lo Stato.

«Non posso non essere d'accordo con te. Continua,
anche se più vai avanti e più mi vengono i brividi».

Vietiamo l'affiliazione massonica ai magistrati

A prescindere dall'appartenenza ad associazioni segre
te, vietate dalla Costituzione e dalla legge, alla luce degli
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ultimi sviluppi della storia della massoneria italiana, è
consigliabile introdurre un ulteriore divieto per i magi
strati, eventualmente estensibile a tutti i pubblici funzio
nari: quello di iscrizione, o comunque di affiliazione, alla
massonena.

«Alla buon'ora. Ma cosa si aspetta?».
Vedi, le evoluzioni degenerative di questo tipo di forme

associate negli ultimi anni ha raggiunto vertici tali da
ritenere incompatibile l'adesione alle logge con un indi
pendente, autonomo ed imparziale esercizio della funzio
ne giudiziaria.

«Scusa, ma non si è tanto discusso del divieto di iscri
zione ai partiti politici per i magistrati, peraltro previsto
in via eventuale dalla Carta Costituzionale? E gli stessi
magistrati associati non si sono espressi per il divieto, sia
per una corretta separazione dei poteri, sia soprattutto
per i rischi di incidenza sull'indipendenza del giudice, che
l'adesione palese od occulta a partiti politici può com
portare?».

«E l'affiliazione massonica non pone problemi ancora
più concreti in relazione alla possibile interferenza di po
teri non ben definiti, e comunque privi del consenso po
polare, sull'amministrazione della giustizia?».

Si, Lu, hai ragione e ciò, sia in relazione agli avveni
menti deteriori evidenziati, ben difficilmente scindibili ed
estrapolabili dagli organismi massonici regolari; sia per
ché anche questi ultimi non sono esenti da censure, in
quanto sono caratterizzati da vincoli di gerarchia, fratel
lanza e assistenza reciproca, ben difficilmente conciliabili
con l'imparzialità del giudice; e, quanto al segreto, pur
mancando norme interne che lo impongano, è notorio
che l'attività massonica si svolge in forme talmente riser
vate da sfiorare la segretezza, ad eccezione delle annuali
manifestazioni nazionali parzialmente pubbliche; anzi la
riservatezza è tale che è prevista una forma di adesione,
che non compare neanche sugli elenchi massonici interni,
ma solo in un elenco apposito (e piedilista»), trasmesso
riservatamente da ciascun Gran Maestro al suo succes-
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sore; per cui si dice che «il fratello è all'orecchio deI Gran
Maestro».

Peraltro non possono essere negati collegamenti, sia
pure ampiamente smentiti dagli interessati, fra la masso
neria ufficiale federata nel Grande Oriente d'Italia di Pa
lazzo Giustiniani e la loggia Propaganda 2. Basta far
riferimento alle cerimonie di iniziazione degli aderenti alla
loggia, che venivano effettuate solitamente dall'ex Gran
Maestro Gamberini, anche se una delega del Gran Mae
stro in carica non era formalizzata; ed inoltre le tessere
di iscrizione erano firmate dal Gran Maestro in carica.

Peraltro una rapida scorsa alla sentenza della Sezione
Disciplinare del Consiglio Superiore della Magistratura
del 9-2-83 ed alla relazione della Commissione Parlamen
tare d'inchiesta sulla P2 è bastevole per comprendere i
forti legami esistenti fra la loggia di Gelli e la massoneria
in senso lato, nei cui ambienti la prima ha trovato «una
sostanziale copertura - per non dire oggettiva complicità
- senza la quale essa non avrebbe mai potuto essere, non
che realizzata, nemmeno progettata». Ma la Commissio
ne Parlamentare va al di là della specifica analisi della
vicenda P2 ed evidenzia come la struttura organizzativa
massonica in generale, per i suoi vincoli di gerarchia,
segretezza e riservatezza, possa essere facile terreno di
coltura per fenomeni di degenerazione e possa anche por
si in situazione di incompatibilità «con non poche regole
della società civile».

«Ma allora perché si indugia? Più del Parlamento, chi
lo deve dire?»,

Queste osservazioni sono particolarmente preoccupanti
e conducono a ritenere l'opportunità di introdurre legi
slativamente il divieto per i magistrati di affiliazione alla
massoneria o di adesione a qualsiasi organismo associato,
che possa incidere sull'indipendente ed imparziale eserci
zio dell'attività giudiziaria, punendone la violazione con
severe sanzioni disciplinari.
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Affiliazione massonica e illecito disciplinare

«E se non si riesce a formare una maggioranza politica
capace di far approvare una normativa così rilevante?
Cosa può accadere oggi al magistrato iscritto in masso
neria, o come è più facile, data la qualità dell'aderente,
all'orecchio del Gran Maestro?»,

Già con la normativa attuale il magistrato può essere
sanzionato disciplinarmente per la sua affiliazione mas
sonica, la quale di per sé sola deve essere ritenuta illecito
disciplinare, in quanto ciascun giudice deve usare tutta la
prudenza necessaria per evitare di aderire ad associazioni
vietate dalla legge o comunque tali da compromettere il
prestigio dell'ordine giudiziario. Non si può negare che
l'adesione in parola pone seri problemi in ordine alla tra
sparenza della funzione giudiziaria e quanto meno integra
gli estremi per il trasferimento del magistrato a norma
dell'art. 2 della legge sulle guarentigie della magistratura.

Il magistrato infatti deve non solo essere, ma anche
apparire indipendente e la sua affiliazione massonica, per
le evoluzioni negative del fenomeno negli ultimi anni, non
può non ingenerare il dubbio negli amministrati sulla
effettiva legalità delle scelte compiute dal giudice masso
ne, sulla sua imparzialità di comportamento, sulla sua
indipendenza di giudizio; quell'indipendenza che non co
stituisce un privilegio dei giudici, ma un pilastro della
democrazia nell'interesse dei cittadini.

«Ma allora perché non vengono puniti i magistrati
massoni?».

Il Consiglio Superiore della Magistratura ha ritenuto
di intervenire sul problema, sia pure a fini amministrativi
e non disciplinari, fissando alcuni principi che non pos
sono non essere condivisi, anche perché in parte mutuati
dall'insegnamento della Corte Costituzionale (sentenza 7
5-81 in tema di libertà di manifestazione del pensiero):

a) i magistrati, come tutti i cittadini, godono dei diritti
di libertà ed in particolare del diritto di associarsi libe
ramente, sancito dall'art. 18 della Costituzione;
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bl i diritti di libertà non sono senza limiti, ma possono
essere temperati nella loro estrinsecazione dal bilancia
mento con altri interessi ugualmente tutelati dalla Costi
tuzione;

c) gli artt. lOl e 104 della Costituzione prevedono il
principio di imparzialità ed indipendenza della magistra
tura;

d) occorre operare per i magistrati un equilibrato con
temperamento fra diritti di libertà e imparzialità e indi
pendenza della giurisdizione, interessi entrambi costitu
zionalmente rilevanti;

e) nel caso di specie la libertà di associarsi non deve
porsi in contrasto con il prestigio dell'ordine giudiziario,
che «si concreta nella fiducia dei cittadini verso la fun
zione giudiziaria e nella credibilità di essa»;

f) ne consegue che sono rilevanti (ai fini amministrativi)
tutti quei comportamenti dei magistrati, anche in materia
di associazione, che comportino la violazione degli artt.
101 e 104 della Costituzione ed in particolare si sovrap
pongano al dovere di fedeltà alla Costituzione, di impar
zialità ed indipendente esercizio della giurisdizione; com
promettano la fiducia dei cittadini verso la funzione giu
diziaria, facendone venir meno la credibilità.

La delibera del Consiglio Superiore approvata a larga
maggioranza il 22-3-1990 è molto significativa, ed apre
ampie prospettive per chi crede veramente nella giustizia.

Le analisi e le proposte, che ti ho riferito, non vogliono
ridurre la massoneria ad un fenomeno omogeneo, né vo
gliono essere una condanna generalizzata di tale forma
di associazionismo, né intendono ignorare gli aspetti po
sitivi, ideali e culturali, della massoneria nella storia eu
ropea ed americana degli ultimi tre secoli; vogliono solo
prendere atto di una situazione di fatto, che richiede
rimedi chiari e rigorosi, nella convinzione che queste os
servazioni saranno apprezzate proprio da quelle persone
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perbene che fanno parte della massoneria e credono an
cora in certi ideali.

Cara Lu, spero che non ti sia annoiata. La prossima
volta parleremo di noi. A presto

Michi
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L'intervista a Pansa

Savona, fine ottobre '83

Cara Lu,

nei giorni scorsi ho concesso un'intervista al giornalista
Giampaolo Pansa, de La Repubblica, sulla condizione del
giudice. Mi ha dedicato un'intera pagina del giornale. Ne
sono contento.

In realtà avevo avuto dei dubbi per le sicure accuse di
protagonismo che ne sarebbero derivate. Ma ho deciso
di accettare sia perché rifiutare sarebbe stato fare un
torto alla mia storia: negli anni Settanta, quando ero
all'università a Pisa, divoravo letteralmente gli articoli di
Pansa, allora giovane, ma già firma di prestigio; sia per
ché so bene di non essere un protagonista. In fondo non
sono responsabile di quello che pensa la gente. Chi vorrà
starnazzare, starnazzerà. Eppoi come dire no a Pansa;
solo a sentirlo per telefono, mi sono intimidito, sono solo
riuscito a fargli capire che non avrei detto una sola pa
rola sul processo Teardo, perché è in corso e sono il
giudice che cura l'istruttoria.

Ma, bando alle chiacchiere, eccoti una fotocopia del
l'intervista.

Ciao

Michi

Savona - «Vuoi parlare con i giudici dello scandalo
Teardo? -- mi chiede un collega --o Non cercarli in Tri
bunale, ma dai Carabinieri. Si sono trasferiti in caserma
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e lavorano lì». Dalla Benemerita? E perché? «Cercali, te
lo diranno loro ...».

E infatti li trovo al comando del Gruppo Carabinieri
Ji S<.lVUlla, mica a palazzo di giustizia. Come mai, dottor
Del Gaudio? Ragioni di sicurezza, paura di stare al ri
paro da quinte colonne?

Michele Del Gaudio, uno di quei giudici, sorride e
s'affretta a negare: «La ragione è più semplice e più seria.
Gliela spiego con una sintetica scheda dell'Ufficio Istru
zione di Savona. Siamo tre giudici istruttori con settecen
to fascicoli, per una media di più di 230 fascicoli a testa,
e un totale di 98 imputati detenuti. Bene, questo lavoro
dobbiamo sbrigarlo con una sola cancelliera, una sola
segretaria, una sola dattilografa, nessuna macchina foto
copiatrice tutta per noi, una sola antiquata macchina per
scrivere. Ha capito adesso, perché ci siamo installati dai
Carabinieri? Avevamo bisogno di un supporto operativo
efficiente, nient'altro».

Del Gaudio mi osserva per veder l'effetto di quel ro
sario di miserie. Anch'io osservo lui e mi vien da pensare:
toh, chi l'avrebbe detto che quel furbone di Teardo, con
il suo corteo di piduisti e socialisti da tangente, sarebbe
stato messo alle corde da questo giovanotto di 31 anni,
barba e pancetta, aspetto da primo della classe, pignolo
e un po' secchione, pittore di quadri metafisici e, soprat
tutto, ex normalista?

Già, la Normale di Pisa. Facciamo un salto indietro
nel tempo e partiamo da qui, da questa scuola unica in
Italia. Corre il 1971 e il ragazzo Del Gaudio, figlio di un
preside di Torre Annunziata, 60 su 60 alla maturità clas
sica, sbarca, previo concorso, in quella città del sapere
per iscriversi alla facoltà di legge.

«Lo so, giudicare è molto difficile».
«Sì, Pisa è stato un momento fondamentale della mia

vita- ricorda, felice, Del Gaudio -. In quell'ambiente di
grande tensione culturale mi sono aperto, sprovincializ
zato, ho imparato il valore della discussione e a valutare
le cose criticamente. Ma Pisa mi ha insegnato soprattutto
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a dare il giusto peso alle opinioni altrui, e a non avere
il timore di riconoscere quando la tua opinione è sba
gliata...».

Niente male per uno che poi farà il giudice. All'inizio,
però, il giovane Michele pensa a tutt'altra strada. Dopo
la laurea a pieni voti, torna a Napoli e sceglie l'avvoca
tura: «Ho fatto il praticante per un paio d'anni. Poi mi
sono accorto che era molto più bello decidere che difen
dere. Sì, decidere, fare il magistrato.

Quando fai l'avvocato, devi difendere a tutti i costi una
tesi anche se non ne sei convinto. lo l'ho fatto molte
volte e mi san trovato in difficoltà: sapevo che quella tesi
era sbagliata, però dovevo tutelare l'interesse del cliente.
Decidere è molto più difficile, ma è tutt'altra cosa. Ho
capito che solo facendo il magistrato potevo realizzare
un ideale di giustizia».

Un obiettivo da far tremare, Del Gaudio... «Sì, ma io
credo in quegli articoli della Costituzione che parlano di
uguaglianza sostanziale e non solo formale. Un magistra
to può realizzare quel principio, naturalmente nel suo
piccolo e con tutti gli errori possibili. E quando ci riesce,
applicando gli articoli del codice, diventa forse l'unico
punto di riferimento di certe categorie di cittadini per far
valere i loro diritti e prospettare i loro bisogni».

Del Gaudio si ferma: «Un momento. Non vorrei che
lei dicesse: questo mi rifiIa la teoria del giudice che deve
essere "politico". lo non la penso così. Certo, un magi
strato deve avere una sua coscienza politica personale. E
anche nell'interpretare la legge; ossia nell'optare per uno
dei risultati possibili della norma, il giudice fa una scelta
politica. Guai però se il giudice si affianca a una chiesa
politica e stravolge la norma per motivi partitici o ideo
logici. Ne prenda nota, perché... Beh, il perché lo vedre
mo fra un istante».

L'istante arriva appena dopo la svolta nella carriera di
Del Gaudio. Lasciata l'avvocatura, nel 1978 fa il concor
so da magistrato. Dal 1979 all'80 è uditore. Poi viene
assegnato a Savona. Dapprima è alla giudicante civile e
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penale, quindi, dal scttembre 1981, giudice istruttore. Due
mesi ancora ed ecco apparire sul loro orizzonte l'inchiesta
Teardo.

«Giunti a questo punto - mi avverte Del Gaudio -- met
tiemo le cose in chiaro: io non le dirò una parola SIII cnn tc

n ul o dell'indaaine. L'istruttoria è in corso c il mio dovere è
stare ZIttO... rr , D'accordo, signor giudice, parlerò io. Tutto
comincia con la denuncia di un massone pentito, tal Renzo
Bailini. E la sequenza d'apertura son cento milioni che uno
sconosciuto benefattore ha offerto alla squadra di calcio del
Savona. Un uccellino dice: andate a vedere se quei milioni
puzzano... Si comincia a indagare. Dopo un po', il procu
ratore capo, Camillo Boccia, propone d'archiviare tutto,
ma l'Ufficio Istruzione dice di no. Un pezzetto per volta,
con la pazienza dei cercatori d'oro, Del Gaudio e il capo
dell'Ufficio, Francantonio Granero, ripercorrono l'intera
pista. Il 14 giugno 1983 scattano i primi arresti: Teardo e,
via via, un folto seguito di sindaci, assessori, titolari di
presidenze varie, architetti, urbanisti, tirapiedi. Uno scan
dalo che, a sentir l'accusa, non è fatto solo di tangenti, ma
di storie paramafiose, da «mani sulla città ».

Chi conosce Del Gaudio e Granero dice: «Non sono
kamikaze e non vivono sulla luna. Sapevano che era vigilia
elettorale e che Teardo sarebbe entrato in Parlamento. Ci
hanno pensato su trenta volte, ma non potevano fare a
meno degli arresti. O si fermavano, oppure, se andavano
avanti senza le manette, forse avrebbero commesso un
reato d'omissione d'atti d'ufficio. Sì, perché Teardo e i suoi
avrebbero potuto inquinare le prove...».

Dopo le manette., ecco il finimondo. L'accusa è gridata
a Savona e a Roma: quei giudici complottano contro il
garofano, vogliono vedere Craxi al tappeto sul ring eletto
rale; Paolo Caviglia, presidente della Camera di Commer
cio, un attimo prima di finir dentro anche lui, proclama al
Teatro Chiabrera: <:<1 compagni arrestati sono dei prigio
nieri politici». Se li ricorda quei momenti, Del Gaudio?
L'ex normalista sorride sotto la barba: «Certo che me li
ricordo».
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Quale reazione ha avuto? «Di assoluta serenità, la sere
nità di chi è convinto d'aver fatto il proprio dovere. E a
renderla più forte e tranquilla, c'era la certezza di non
dover far polemiche con nessuno, perché il mestiere nostro
è di fare i magistrati e nient'altro».

«Certe cose la gente non le sa».
E il giorno che Caviglia vi ha accusato di far catture

polemiche? Lui ci pensa su, vuoi trovare le parole più
neutre: «Quando abbiamo deciso di spiccare i mandati di
cattura prima delle elezioni, sapevamo che ci sarebbero
state reazioni politiche molto dure. Ma ci ha mantenuti
sereni la convinzione di aver fatto il nostro dovere».

Ossi da mordere, quelli della Normale. Allora provo in
un altro modo: che cosa vi ha stupito di più di tutto quel
can-can ligure-romano? Del Gaudio sorride: «Se le rispon
do, faccio polemica. Dunque le dico che non mi ha stupito
nulla. Era previsto che qualcuno replicasse affermando:
quei due giudici sono strumento di una congiura contro il
P.S.1. È un rischio che ogni magistrato corre sempre, anche
quando fa il suo dovere. Se colpisce a sinistra, passa per
complice della destra e viceversa. Lasciarsi paralizzare da
questo rischio, vorrebbe dire non far più nulla. L'impor
tante è che il giudice sia in buona fede. E siccome noi lo
eravamo, siamo rimasti tranquilli».

Tornato il silenzio, la Giustizia ha ripreso la corsa con
la sua auto a pezzi. Meccanico giovane ma già esperto, Del
Gaudio mi presenta uno spietato «elenco-guasti». Primo:
mancanza di un collegamento organico e funzionale con la
polizia giudiziaria. Secondo: scarsa abitudine dei magistra
ti a lavorare in équipe. Terzo: un apparato giudiziario
impreparato ad affrontare inchieste di grande complessità.
«A Savona abbiamo fatto molto per riparare questi guasti.
Altrove non so».

«Infine c'è la mancanza di strutture e di ausiliari del
giudice. Di questo le ho già detto, spiegando perché siamo
ospiti dei Carabinieri. Mi raccomando: lo scriva. Certe cose
la gente non le immagina. E invece è giusto che entri nella
vita dei magistrati e si renda conto che l'amministrazione
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della giustizia in Italia non è quella che vede nei telefilm:
acquisizione immediata delle prove, processi fulminei...».

Del Gaudio mi scruta un po' ironico: «Adesso lei mi
chiederà perché non ho continuato a fare l'avvocato. lo le
rispondo: faccio il giudice perché ci credo, perché ho ri
spetto delle speranze delle persone perbene che hanno un
gran desiderio di giustizia e spesso son state vittime di
reati. Però vedo anche questo nostro lavoro accidentato,
la lentezza dei procedimenti, e spesso la frustrazione di
molti di noi! ».

Senta, Del Gaudio, un giudice che sta nel vostro Consi
glio Superiore, Raffaele Bertoni, ha detto: una magistratu
ra dissestata, materialmente non in grado di svolgere le sue
funzioni con l'energia e l'efficacia necessarie, fa comodo al
potere politico, e il potere ha interesse a mantenerla in
questa situazione. Lei che ne pensa?

Dallo sguardo capisco benissimo che cosa ne pensa Del
Gaudio. Le sue parole, però, sono caute: «Non me lo chie
da. Se rispondo, entro già in un discorso politico che non
voglio fare per la delicatezza dell'istruttoria in corso ...»,

Del Gaudio, lei non può scantonare. Quando avete ar
restato Teardo, vi hanno accusato di far politica con i
mandati di cattura, di volere la repubblica dei giudici ...
«Sa come le rispondo? Come mi hanno insegnato a Pisa.
Alla base di ogni giudizio di valore bisogna porre due
punti fermi: non generalizzare e non dogmatizzare».

l due motori delila magistratura.
E allora? «Allora senta. Non generalizzare: se un giudice

si fa strumento di una manovra politica, non bisogna pen
sare che si muova così tutta la magistratura. Non dogma
tizzare: è sbagliato ritenere in modo assiomatico che tutti
i giudici siano apartitici, preparati, onesti e indipendenti.
Qualcuno che gira armato di prevenzioni politiche può
esserci e va colpito. Tuttavia penso che la stragrande mag
gioranza dei magistrati sia sana e dia garanzie di credibilità
e trasparenza».

Del Gaudio, la sua potrebbe sembrare un'autodifesa
corporativa. Un giurista, per esempio, ha scritto: molti
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giudici pensano che i politici vadano colpiti appena se ne
presenta l'opportunità; un certo numero di giudici, poi,
ritiene che, nella scelta e nella gestione di questa opportu
nità, i politici non meritino l'impegno garantista che si
riserva ai cittadini comuni...

Lui replica secco: «Non mi pare. Trattiamo tutti gli
imputati allo stesso modo. E nessuno di noi va a caccia di
pubblici amministratori da incriminare. Anche se non si
può negare che i processi a loro carico diventino sempre
più numerosi».

Già, e perché? «Forse perché i cittadini sono più sensi
bili d'un tempo nei confronti di comportamenti devianti
dei politici. E forse anche perché nei giudici esiste una
maggior consapevolezza della gravità di questi reati e del
l'allarme sociale che producono. Senta: la dote fondamen
tale del giudice è l'equilibrio. E io dico che i magistrati
italiani ne sono forniti quasi tutti nella dose giusta».

Tanto da non progettare una repubblica dei giudici?
«Ma no! Sa perché riemerge questa favola? Perché, no

nostante errori e lentezze, la magistratura funziona. E fun
ziona grazie a due motori: l'applicazione della legge e la
richiesta di giustizia dei cittadini. Ora, un potere che fun
ziona può far paura ad altri poteri inefficienti. Ma questo
non significa che esista il rischio di una repubblica dei
giudici. Significa solo che i magistrati fanno il loro mestie
re con rigore e quindi colpiscono anche coloro che sono
titolari di altri poteri. È chiaro?»,

Sì, tranne che un punto: è sicuro che la magistratura
funziona? «Se non fosse afflitta dai guai che abbiamo già
visto, funzionerebbe meglio. Però funziona. A certi proces
si difficili, di terrorismo o di grande criminalità finanziaria,
si arriva, magari dopo tre-quattro anni, ma ci si arriva,
anche se lavoriamo nelle condizioni che i partiti conoscono
o dovrebbero conoscere...».

E invece? Qual è l'atteggiamento del sistema partitico
nei confronti della magistratura? Del Gaudio soppesa le
parole: «Penso sia quello di avere una magistratura con
trollabile. Oggi non lo è, in applicazione dei principi di
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autonomia e indipendenza previsti dalla Costituzione. Ma
dornani?».

Siamo al nocciolo della questione. Del Gaudio lo centra
così: «Vede, la Costituzione è stata scritta da tante forze
politiche e quando non si sapeva chi sarebbe andato al
potere. Quindi contiene una serie di garanzie per tutti, allo
scopo di evitare che: una forza prevarichi sull'altra. Oggi
però è chiaro quali sono le forze che stanno al potere e che
possono rimanervi per un ragionevole numero di anni.
Ecco quindi la spinta a rivedere alcuni principi costituzio
nali per renderli omogenei all'interesse di queste forze do
minanti».

Dico sorridendo: Del Gaudio, lei non sarà per caso un
pericoloso estremista di Magistratura Democratica? Anche
lui sorride: «lo aderisco a Unità per la Costituzione, la
componente laico-socialista dell'Associazione Magistrati.
E penso che in qualche parte la Costituzione vada rivista,
ma non sul principio dell'autonomia e dell'indipendenza
dei giudici. Questo principio non va toccato».

E se lo facessero saltare? Del Gaudio replica, freddo:
«Potrebbero sorgere gravi problemi per una reale applica
zione delle leggi, e non sarebbe più garantita un'effettiva
giustizia sostanziale. Sono stato chiaro? Se lei ritiene che
debba esserlo di più, venga a trovarmi quando avremo
chiuso l'istruttoria Teardo».

Arrivederci ad allora, Del Gaudio: «Sì, l'accompagno
alla stazione». Usciamo nella sera di Savona. Lui s'avvici
na alla sua auto, si china, scruta all'interno: «Mi hanno
insegnato a controllare prima di aprire...».

A controllare cosa? «Se ci sono dei fili collegati alla
sicura delle portiere. Poi bisogna guardare anche qui, sotto
il cruscotto. Però non tema... ». Ma sì, niente paura e
grazie del passaggio. E mentre corriamo verso il treno,
penso tranquillizzato: quante buone cose può imparare un
ex normalista, soprattutto se lavora in casa della Beneme
rita.

91



I documenti sotto il fienile

Savona, novembre '83

Cara Lu,

ti sembrerà strano, ma la conferma delle prove di accusa
già acquisite è venuta da un fienile.

Mentre stavamo eseguendo una perquisizione con i Ca
rabinieri nell'entroterra di Spotorno, ci siamo trovati di
fronte anche un fienile. «Proviamo a cercare anche lì». Ne
sono venuti fuori dei fucili e un pacco di documenti: era
la contabilità segreta del clan Teardo; tutto annotato nei
particolari dal tesoriere, Leo Capello. I nomi abbreviati
degli imprenditori concussi, le sigle degli esattori, dei poli
tici che prendevano le percentuali e la loro entità, la de
scrizione degli affari trattati, degli appalti truccati, delle
modalità di riscossione delle tangenti, a partire dall'aggiu
dicazione dell'appalto agli stati di avanzamento dei lavori;
l'annotazione delle spese sostenute, dei regali alla gente che
conta, addirittura la conferma per iscritto di tutta la vicen
da deI Savona Calcio, da cui aveva preso le mosse il pro
cesso. Effettivamente il prestito era di provenienza illecita.
Poi c'è stata l'ulteriore conferma di 5 dei lO falsi testimoni.
Avevano parlato di dazione e ricezione di denaro contante
su richiesta di Teardo, che li aveva riuniti in presenza di
due legali ed aveva concordato il da farsi e il da dirsi. Era
tutto falso.

Nella contabilità segreta sono anche precisati i rapporti
con la criminalità organizzata, la compravendita dei voti
alle elezioni.
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Ma ti faccio qualche esempio per farti capire l'estrema
importanza di questi documenti.

«Ghigl. Siccard 17 su un totale di 75 che la rimanenza
aveva dato Siccard a Albert».

«Ghigl» è l'imprenditore Ghigliazza.
«Siccard» è l'esattore Siccardi.
«Albert» è Teardo.

E ancora:

«Sangal percentuale trattenuta Lombard 2.400 (prestito
Albert di 100) Abrat percentuale trattenuta Lombard
4.800».

dove:

«Sangal» è Sangalli, assessore provinciale socialista ai
lavori pubblici.

«Lombard» è l'imprenditore Lombardini.
«Albert» è Teardo.
«Abrat» è Abrate, presidente democristiano della Pro

VInCIa.

È interessante notare come la tangente venga elegante
mente chiamata «prestito», come l'organizzazione teardia
na avesse propaggini in altri partiti, come Abrate prendes
se il doppio di Sangalli come percentuale della somma
estorta.

«Finalmente altre prove documentali oltre quelle banca
rie» dice un Carabiniere. «Ora li abbiamo proprio inca
strati». «No - dico io -~ la giustizia non incastra nessuno;
noi dobbiamo solo cercare la verità, con tutte le garanzie
previste dalla legge a favore dell'imputato, che non è col
pevole fino a sentenza definitiva di condanna. Con questo
non voglio dirti che non sono contento del ritrovamento,
ma solo che dobbiamo condurre le indagini senza pregiu
dizio alcuno e, se troviamo delle prove, valutarie e giudi
care. No non dobbiamo incastrare proprio nessuno, altri
menti finiremmo per fare giustizia sommaria».
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Forse come cittadina non sei d'accordo, ma io faccio il
giudice, devo garantire la legalità nel paese, da chiunque
violata, non solo dai delinquenti; ma anche dai Carabinieri
o dalla burocrazia. È dura, perché talvolta ti sembra di
trovarti dall'altra parte della barricata, ma è così.

A presto

Michi
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Una giornata pesante

Savona, gennaio '84

Cara Lu,

sono le 3 del mattino, ho appena finito di lavorare, fra
poco mi sdraierò un po' sul letto. Sì, non ti preoccupare,
nei prossimi giorni troverò qualche ora per riposare. Tanto
i miei ritmi di lavoro li conosci. Le ore piccole sono all'or
dine del giorno. Quel che più mi preoccupa sono le scorte,
il regime di vita, mi sembra quasi che il detenuto sia il
giudice e non l'imputato.

Un amico mi ha consegnato un articolo di Ennio Re
mondino su Paese Sera. E molto bello, te lo invio. Deve
essere un giornalista serio e da quello che dice penso che
darà molto fastidio a quei filibustieri che si travestono con
i panni del pubblico benefattore ed amministratore.

Paese Sera (25-8-83)

I magistrati delle inchieste che scottano: 3) Michele Del
Gaudio.

Attaccato, calunniato, intimidito, ha proseguito la sua
inchiesta, mettendo le manette al presidente socialista della
Regione Liguria.

Le tangenti di Savona.
Un terremoto politico alla vigilia delle elezioni. In galera

lo stato maggiore socialista. Dice il giudice: «Ho fatto
quanto la legge mi imponeva di fare».

di Ennio Remondino
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«GENOVA, 25 - Quando nel novembre del 1981 il
giovane giudice istruttore di Savona Michele Del Gaudio,
allora neppure trentenne, aveva inviato una comunicazio
ne giudiziaria ad Alberto Teardo per un finanziamento un
po' troppo munifico fatto dall'esponente politico alla lo
cale squadra di calcio, nessuno avrebbe giocato un soldo
né sulla sua carriera, né tanto meno sui risultati dell'inchie
sta stessa. Due anni dopo quell'inchiesta ha provocato un
autentico terremoto politico. Quindici persone sono attual
mente in carcere accusate di aver dato vita ad un'articolata
organizzazione di stampo mafioso che imponeva tangenti
su tutte le attività economiche della zona. Malavitosi in
camicia e cravatta e tessera di partito in tasca: quella del
Psi in questo caso. In galera sono così finiti assessori, ex
sindaci, amministratori pubblici; tutti fedelissimi di quel
l'Alberto Teardo sino a due mesi fa leader incontrastato e
temuto del partito socialista in Liguria.

C'è chi ha paragonato l'inchiesta della magistratura sa
vonese al mitico scontro fra David e Golia. La parte del
gigante, nella vicenda Teardo, non l'aveva sino ad allora
certo fatta la giustizia. Uscito indenne dalla tempesta P2
che pure aveva travolto uomini politici di ben maggiore
spicco, Teardo stava per approdare al sicuro rifugio della
immunità parlamentare quando, il 14 giugno, i carabinieri
si sono presentati alla porta del suo grazioso attico ad
Albissola Capo per arrestarlo. Il gigante era crollato dun
que e si scopriva così l'audace David. "Portatore di inte
ressi occulti", "strumentali e strumentalizzati", erano state
alcune delle invettive lanciate contro quei giudici dai mas
simi vertici socialisti colpiti al fegato da quegli arresti av
venuti in piena campagna elettorale.

Singolarmente quel Michele Del Gaudio, che per primo
aveva portato avanti quella inchiesta, professa da sempre
idee progressiste. E iscritto all'associazione sindacale di
"Impegno per la Costituzione". Nel vecchio palazzaccio
degli uffici giudiziari savonesi qualche avvocato va ancora
oltre: "È socialista". Ma è giusto mettere delle etichette di
partito ad un magistrato? Michele Del Gaudio, nonostante
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l'affabilità del suo carattere napoletano, respinge decisa
mente ogni tentativo di catalogazione: "Sono un magistra
to che ha fatto quello che riteneva giusto, anzi ~ precisa ~

quello che la legge mi imponeva di fare".
Certamente, prima dell'esplodere della vicenda Teardo

erano in pochi a conoscergli un carattere tanto deciso.
Prima di quell'inchiesta conduceva una vita tranquilla:
molto lavoro, e poi la vita familiare, la moglie, ed un po'
di tempo dedicato a pubblicazioni di carattere giuridico in
omaggio alla sua vocazione originaria, la carriera univer
sitaria che aveva iniziato a Pisa dove si era laureato. Prima
di quell'inchiesta Del Gaudio si muoveva per servizio a
bordo di una sgangherata" 127" a disposizione della poli
zia giudiziaria savonese. Ora marcia in Alfetta blindata: gli
è stato imposto dagli stessi carabinieri di fronte alle minac
ce che gli sono giunte. Minacce ed anche un tentativo di
diffamazione: i primi sussurri li avevano lanciati alcuni
dirigenti del Psi di Savona al centro della bufera giudizia
ria. Un modesto appartamento, comprato a Savona grazie
alla vendita della casa paterna a Torre Annunziata, era
stato lo strumento con cui si era cercato di colpire quel
magistrato scomodo. Ora Michele Del Gaudio non soltan
to deve viaggiare in auto blindata, ma ha anche trasferito
il suo quartier generale negli uffici del comando carabinieri
in corso Ricci.

Da quel palazzo-bunker, le disposizioni per arresti e
perquisizioni, per i blitz che stanno togliendo il coperchio
alla pentola delle malversazioni dei politici rampanti, por
tano sempre due firme: Del Gaudio e Granero. "I gemelli
Teardo" li ha ribattezzati un cronista irriverente, anche se
questi due magistrati non hanno proprio nulla che li faccia
apparire come tali, salvo la voglia di andare a fondo alle
cose, di fare giustizia.

Francantonio Granero, quarantatré anni, capo dell'uffi
cio istruzione del tribunale di Savona, concede a pochi di
abbreviargli confidenzialmente il nome al più consueto
Franco. Viene considerato un duro, un uomo che gioca a
carte coperte: lo sanno bene gli imputati e gli avvocati che
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si sono trovati di fronte alle sue contestazioni puntuali, a
volte sibilline, ma sempre mirate. E lo sanno anche i cro
nisti che su quell'inchiesta cercano notizie. Granero è arri
vato all'inchiesta Teardo soltanto nel febbraio scorso
quando il suo collaboratore Del Gaudio, di fronte ai nuovi
elementi raccolti ed alle dimensioni dello scandalo che si
profilava, ha chiesto aiuto. E quell'aiuto Granero l'ha dato
nel modo più deciso. "Del resto quei due - dicono a
palazzo di giustizia erano fatti per intendersi".

Negli uffici giudiziari di Savona abituati alla mondanità
del procuratore capo Camillo Boccia, quei nuovi giudici
schivi facevano sensazione. Loro Teardo lo hanno incon
trato non ai ricevimenti ufficiali ma per la prima volta in
carcere. Del resto Granero la società savonese, la frequen
ta soltanto per lavoro: vive a Borgio Verezzi con la moglie
e due figli, un maschio ed una femmina. È quest'ultima, la
figlia maggiore, la sola traccia "politica" di una famiglia
che conduce una vita molto ritirata: la ragazza si era can
didata in quel centro rivierasco nelle file della Democrazia
Cristiana. Ma è una pista considerata troppo labile persino
da chi in quest'ultimo mese ha cercato ogni appiglio per
bloccare o comunque gettare discredito - ombre di stru
mentalizzazione - sul lavoro di quei due giudici.

Granero viene comunemente considerato un giudice non
ideologizzato: quando da ambienti socialisti si cercò di
etichettarlo come appartenente a "Comunione e Libera
zione", Granero smentì categoricamente. Nessun avallo
dunque alla teoria del complotto antisocialista avanzata
dallo stesso Craxi all'epoca dei primi arresti, ma due giu
dici - dicono ora negli ambienti giudiziari di quella città,
quasi liberata da un antico servaggio - che hanno voluto
vedere a fondo dietro a troppi e inspiegabili arricchimenti.
Ed è così che i sussurri a Savona sono diventati grida».

Ma volevo parlarti anche dell'avvocato Trivelloni, una
delle poche figure di galantuomo, che sta venendo fuori
dall'inchiesta. Ha avuto il coraggio di accusare pubblica
mente e giudiziariamente Teardo, ha citato nomi e fatti.
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Ha stigmatizzato i rapporti amichevoli fra il Procuratore
della Repubblica Boccia e il Presidente della Regione, ora
in manette. Ho saputo che qualcuno lo chiama «il terzo
giudice istruttore». Ciò non è vero da un punto di vista
formale e sostanziale, ma è importante perché indica che
la cittadinanza è dalla parte dei giudici. E in un processo
con continue minacce e intimidazioni è un segnale impor
tante.

Ciao

Michi
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Il segreto istruttorio

Savona, febbraio '84

Cara Lu,

la giornata è scorsa tranquilla, salvo l'incontro con un
giornalista, che voleva a tutti i costi farmi violare il segreto
istruttorio. «Ma è un anacronisma» mi diceva. Ed io: «Però
è ancora previsto dalla legge». Ci siamo lasciati fredda
mente, non gli ho voluto dire, per motivi di opportunità,
cosa penso del segreto. Consentimi di sfogarmi con te.

Per me uno Stato democratico deve essere organizzato
secondo «ampi schemi di pubblicità», per consentire l'ac
cesso di tutti i cittadini alle fonti delle notizie e quindi agli
atti ed alle attività di tutte le forme in cui si manifesta
l'amministrazione statale. Solo in tal modo si può consen
tire la reale partecipazione del cittadino alla vita politica,
economica e sociale del paese, e soprattutto al modo di
svolgersi dell'attività delle istituzioni statali, nei confronti
delle quali troppo spesso il cittadino è nell'impossibilità di
incidere a livello decisionale, in una piramide che dai grup
pi, come la famiglia, la classe scolastica, l'officina, alle
organizzazioni, come le fabbriche, l'università, alle istitu
zioni, allontana sempre di più il cittadino da un'effettiva
partecipazione alle scelte, che dovrebbero essere adottate
nel suo interesse e quindi con il suo attivo contributo di
opinioni e di idee.

Purtroppo però nel sistema giuridico italiano il segreto
trova ampio spazio; molto spesso diventa uno strumento
della classe dirigente o della burocrazia statale per nascon
dere abusi e prevaricazioni. La casa di vetro nella quale si
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può vedere tutto ciò che accade perché lo Stato agisce alla
luce del sole è lontana nel nostro paese; anzi sono in molti
a parlare dell'Italia dei segreti. Si va dal segreto di Stato,
politico, militare, diplomatico, al segreto d'ufficio, al se
greto istruttorio, a quello della polizia giudiziaria, dei
prossimi congiunti dell'imputato, a quello professionale,
industriale, bancario, epistolare, parlamentare, religioso;
senza dubbio l'elenco pecca per difetto e non per eccesso.

Eppure la Costituzione non offre alcuna tutela al segre
to, anzi pone a livello costituzionale la libertà di informa
zione e quindi privilegia la pubblicità. Gli unici tipi di
segreto espressamente indicati dalla Carta Costituzionale
sono quello epistolare all'art. 15 e quello relativo alle even
tuali sedute segrete del Parlamento all'art. 64.

«E allora perché tanti segreti?».
Molti trovano una tutela indiretta da parte della Costi

tuzione in re1azione ad interessi, a cui sono correlati, espli
citamente garantiti da norme costituzionali. Ma non tutti
i segreti previsti dalle leggi ordinarie sono costituzional
mente legittimi o comunque non lo sono nell'ampiezza con
cui vengono regolati, perché troppo spesso si dimentica
che nella gerarchia delle fonti normative la Costituzione
occupa il primo posto e quindi sono le leggi ordinarie che
vanno interpretate alla luce della normativa costituzionale
e non VIceversa.

«Ma dalla lettura della Costituzione si possono ricavare
alcuni principi?».

Sì. La pubblicità deve essere la regola, mentre il segreto
deve costituire l'eccezione, solo in ipotesi veramente meri
tevoli di tutela e per un tempo limitato; il sindacato sulla
effettiva esistenza degli estremi del segreto deve essere sem
pre rimesso all'autorità giudiziaria, al fine di evitare che
segretazioni di atti vengano disposte per celare abusi ed
illeciti proprio da parte di coloro che li hanno commessi.
Quindi segreto eccezionale e temporaneo con controllo
giurisdizionale. Ciò che impone le modifiche legislative
conseguenti ed una ristrutturazione dell'organizzazione
statale che assicuri la più ampia pubblicità.
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Tutti i segreti prima enumerati vanno quindi analizzati
alla luce dei principi in parola, con la conseguenza che non
potranno trovare cittadinanza nel nostro sistema giuridico
quelle norme sui segreti che si pongano in contrasto con
la Costituzione, nel senso che non trovino il loro fonda
mento sia pure indiretto, in interessi costituzionalmente
protetti, che si pongano su di un piano di prevalenza o
quanto meno di equivalenza rispetto a quello dell'informa
zione; in caso di equivalenza occorrerà operare una scelta
di equilibrio tra i due interessi, che non può non competere
al legislatore.

«E il segreto di Stato? Te ne ho sempre chiesto e non
me ne hai mai parlato. Mi interessano le tue idee».

Da molti è definito addirittura «famigerato»; compren
de il segreto politico, quello militare, quello internazionale,
presenta aspetti molto discutibili soprattutto perché può
divenire uno strumento di difesa degli interessi del gover
no, dei partiti di governo, o di centri di potere anche
occulti. Mai definito con formule chiare ed inequivoche
frutto della valutazione discrezionale e quindi sottratto al
sindacato giurisdizionale, se non per un controllo di legit
timità, il segreto di Stato costituisce un'eccezione non con
dividibile al principio della pubblicità delle attività e degli
atti degli organi statali. Addirittura la tutela accordata non
solo alle notizie segrete (art. 261 codice penale), ma anche
a quelle riservate (art. 262 c.p.), la cui rivelazione è punita
anche a titolo di colpa, ha disteso una zona d'ombra su
ciò che è pubblico e ciò che è segreto, senza possibilità di
controllo da parte di nessun'altra autorità diversa da quel
la che ritiene la notizia segreta o riservata, senza necessità
di motivare la decisione di sottrarla alla pubblicità, bastan
do anche l'apposizione sul documento di un timbro o di
una particolare dicitura.

In realtà un intervento chiarificatore è venuto dalla Cor
te Costituzionale con la sentenza n. 86 del 24/5/1977, la
quale ha precisato che il segreto di Stato può trovare
fondamento e giustificazione solo in esigenze tutelate dalla
Costituzione in forma prevalente rispetto ad altre, quale
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quella della giustizia e dell'informazione, considerando tali
solo quelle relative alla sicurezza interna ed esterna dello
Stato.

La pronuncia in discorso va totalmente condivisa in
quanto elimina la possibilità di fondare il segreto di Stato
su motivazioni che nulla abbiano a che vedere con la
sicurezza dello Stato e quindi limita in modo consistente i
pericoli di strumentalizzazione del segreto a fini non di
interesse generale ma particolare.

Ed il legislatore ordinario, dopo pochi mesi dalla sen
tenza in questione, con l'art. 12 della legge n. 801 del
24110/1977, ha riordinato la materia, tenendo presenti i
contenuti della decisione della Corte e vincolando alla se
gretezza solo atti, documenti, notizie, attività, «la cui dif
fusione sia idonea a recare danno all'integrità dello Stato
democratico, anche in relazione ad accordi internazionali,
alla difesa delle istituzioni poste dalla Costituzione a suo
fondamento, al libero esercizio delle funzioni degli organi
costituzionali, all'indipendenza dello Stato rispetto agli al
tri Stati e alle relazioni con essi, alla preparazione e alla
difesa militare dello Stato».

La legge in parola, che ha escluso in ogni caso la segre
tezza di fatti eversivi dell'ordine costituzionale, non può
ritenersi appagante, in quanto con la formula «libero eser
cizio delle funzioni degli organi costituzionali» rischia di
far entrare dalla finestra ciò che è stato cacciato dalla
porta, aggirando il limite unico individuato dalla Corte
Costituzionale nelle esigenze della sicurezza nazionale; in
secondo luogo la nuova normativa non prende affatto in
considerazione le notizie riservate, lasciando irrisolti i re
lativi problemi; in terzo luogo non solo non prevede la
temporaneità del segreto, ma lo sottrae al sindacato giuri
sdizionale, in quanto prevede che l'autorità giudiziaria
procedente deve rivolgersi, in caso di opposizione del se
greto di Stato da parte di un teste, al Presidente del Con
siglio dei Ministri, il quale può confermare il vincolo di
segretezza entro sessanta giorni, con la conseguenza che il
teste non è punibile per testimonianza falsa o reticente e,
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nel caso di essenzialità della notizia segreta ai fini del
decidere, il giudice deve dichiarare non doversi procedere
nell'azione penale per l'esistenza di un segreto di Stato.
Tale normativa è stata ripresa pari pari dall'art. 202 del
nuovo codice di procedura penale. Quindi la disciplina
attuale è in netto contrasto con la Costituzione (si pensi
anche ai soli artt. 24, 102, 103, e soprattutto 112 sulla
obbligatorietà dell'azione penale); non circoscrive entro
limiti precisi l'estensione del segreto, persistendo nell'adot
tare formule equivoche; non riconduce il segreto nell'am
bito della sicurezza nazionale, essa solo tutelata dalla Co
stituzione (art. 5, Il, 52, 103 3° c.); non prevede la tempo
raneità del vincolo di segretezza; non assegna all'autorità
giudiziaria il controllo sull'effettiva esistenza di ragioni
inerenti alla sicurezza dello Stato che impongano il segre
to. Sarebbe infatti molto più corretto attribuire al giudice
in caso di opposizione del segreto di Stato la valutazione
della sussistenza degli estremi della segretezza, previa co
municazione dell'atto o della notizia segreta, con procedi
mento incidentale e segreto, al fine di evitare la conoscenza
dell'atto o della notizia da parte di altri soggetti che po
trebbero, pur vincolati, violarlo, determinando fughe di
notizie potenzialmente lesive della stessa difesa nazionale.

Da quello che ho detto puoi facilmente capire cosa pen
so del segreto istruttorio. Ma perdonami sono molto stan
co. Non lo condivido, ma lo rispetto. Ho giurato fedeltà
alle leggi della Repubblica.

Ciao

A1ichi
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Pertini 3

Savona, marzo '84

Cara Lu,

sono felice. La persona che ho sempre considerato un
modello da imitare, mi ha telefonato. Sì proprio Pertini.
Ricordi la lettera che gli scrissi quando ero un uditore?
Senza conoscermi, mi chiama.

«Signor giudice, le telefono per esprimerle la mia stima
e la mia ammirazione per tutto quello che sta facendo.
Pensi che la stimo talmente che, se lei venisse al Quirinale,
con un mandato di cattura per me, direi "il giudice Del
Gaudio ha ragione"; ma non mi faccia questo scherzo.

Anch'io nella mia giovinezza ho avuto a che fare con
giudici e carcere; ma erano altri tempi. Ricordo che, quan
do il Tribunale Speciale mi condannò, il maresciallo dei
Carabinieri, nel rimettermi le manette per portarmi via,
singhiozzava. E il Presidente del Tribunale, incontrando
mia madre per strada, le disse: "Signora, non potevamo
fare diversamente, era reo confesso".

Grazie signor giudice per il suo lavoro egregio, per
l'impegno contro la P2. No, no, cose assurde. Eppoi mi
ritrovo Teardo nella P2 e ancora il mio segretario Franco
Gregorio. È assurdo. Grazie giudice; avrei piacere di co
noscervi; le porte del Quirinale sono aperte per lei e Gra
nero».

«La ringrazio, signor Presidente, appena finirà il proces
so, verremo a trovarla»,

«E quel Procuratore della Repubblica, quello trasferito
d'ufficio a Torino, Boccia, sì Boccia, ha insistito per venir-
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mi a trovare e mi ha chiesto se potevo aiutarlo a tornare
a Genova, perché ha la famiglia a Savona. Ma vedremo.
Ancora ossequi giudice».

«Grazie Presidente, grazie di cuore».
Ciao Lu

Michi
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I collaboratori

Savona, lO luglio '84

Cara Lu,

stiamo scrivendo l'ordinanza di rinvio a giudizio. Sono
venute fuori cose sbalorditive, che l'obbligo del segreto
istruttorio ci impedisce di rivelare alla gente, almeno in
questa fase processuale.

Eppure tutto ciò non si sarebbe verificato se non ci fosse
stata la combinata presenza a Savona di tante persone
perbene. Il Colonnello Bozzo dei Carabinieri; il Generale
Biscaglia della Guardia di Finanza; il Questore Sgarra. E
poi la «base», come la chiamo io, inserendomi nel gruppo:
Travisi, Troisi, Pasquinelli, Previ, Mandati, Caiazzo, Pie
depalumbo, Moretti, Rimicci, Lombardelli, Corrado, Rei
na, e tanti altri. Hanno lavorato per noi varie centinaia di
uomini. Da soli non avremmo fatto un bel nulla. E Alfon
sina, Filomena. Clara, Armanda.

Mi è dispiaciuto per un Commissario di Polizia, venuto
da Genova con un gruppo di agenti per aiutarci nelle
indagini. Granero lo ha sorpreso mentre parlava a telefono
delle indagini con un alto personaggio, iscritto alla P2.
Qualcuno voleva controllarci. Lo abbiamo allontanato.
Peccato perché era un bravo investigatore.

Francantonio è eccezionale, ha organizzato una rete di
elaboratori per la gestione computerizzata del processo,
grazie al Ministero della Giustizia, che ha deciso di inve
stire a Savona qualche miliardo, come esperienza pilota.

Un altro sogno si è avverato: giudice e computer.
Ciao

Michi
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I difensori

Savona, 20 luglio '84

Cara Lu,

questo processo si sta rivelando un'esperienza interes
santissima sotto tanti punti di vista. Ogni mese equivale
almeno ad un anno di vita, come uomo e come magistrato.

Ho avuto modo di conoscere un gran numero di avvo
cati, di varie parti d'Italia e di varia umanità.

Quello che più mi ha impressionato è Vittorio Chiusano,
anche perché abbiamo passato insieme ore e giorni di in
terrogatorio a Teardo. Carluccio ne ha contate più di 40.
L'ultimo interrogatorio è durato due giorni consecutivi,
con l'intervallo per la notte. Travisi, per l'emozione, non
è riuscito a prendere sonno, la sera prima.

Ma ti dicevo di Chiusano; un avvocato corretto e pre
parato. Quando si è chiusa l'istruttoria, a tu per tu, mi ha
detto: «Giudice io sui singoli reati non ci entro nemmeno
(n.d.r.: troppe prove?), mi interesserò solo dell'associazio
ne mafiosa. Il dibattimento sarà un bellissimo scontro al
l'arma bianca».

Poi Marcello Gallo, Failla, Guastavino, Signorile, Di
Maggio. Quello che mi ha profondamente deluso è l'avvo
cato Calabria. Ad ogni arresto si presentava lui come di
fensore, già prima che l'imputato lo nominasse. Sempre
lui, non so quanti ne ha difesi. A Dossetti, già prima che
io gli contestassi l'accusa, diede una pacca sulla spalla e
disse: «Calma Dossetti, vai con calma, sei il primo ad
essere interrogato». Come a dire: non ti far trarre in in
ganno, non ammettere nulla; nessuno ha parlato prima di
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te. A Capello passò un foglietto con delle annotazioni; vi
era il nome di un legale. Tutto verbalizzato.

L'ultimo interrogatorio di Capello è stato molto signifi
cativo. Mostro all'imputato la contabilità segreta del clan,
scoperta sotto il fienile, Capello cambia faccia, comincia a
parlare, a rispondere, quasi a confessare di fronte all'evi
denza delle prove. Ma ecco Calabria: «Signor giudice,
Capello si sente male. Vede che si sente male. Capello sta
male». Momenti di tensione. Capello dice: «Sì, è vero,
giudice mi sento male. Non sono in grado di sostenere
l'interrogatorio». Da quel giorno Leo Capello non ha vo
luto più rispondere alle domande dei giudici.

A presto

Michi
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Il rinvio a giudizio

Savona, 24 agosto '84

Cara Lu,

abbiamo depositato l'ordinanza di rinvio a giudizio;
comprese le appendici, più di mille pagine; un gran bel
lavoro; negli ultimi giorni la tensione era salita alle stelle;
ora siamo tutti calmi, soprattutto Bonomo, ,che ormai gui
dava l'auto a strattoni, tanto era nervoso. E uno di quelli
che il processo lo ha sentito di più. Ci ha atteso per giorni
e giorni fino alle 4 di notte, senza percepire alcuno straor
dinario. «Giudice, credo in quello che state facendo».

Abbiamo rinviato a giudizio parecchie persone; capo,
luogotenenti, esattori, titolari di centri decisionali di spesa,
fiancheggiatori. Che si tratti di mafia o di associazione per
delinquere semplice, non è importante, ciò che è allarman
te è la commissione di più di 300 reati fra i più gravi:
concussione, estorsione, interesse privato, peculato, truffa,
attentato dinamitardo e così via.

Abbiamo anche dimostrato che il nostro obiettivo non
era quello di colpire il P.S.I., ma solo di fare il nostro
dovere. Fra i rinviati a giudizio in stato di detenzione vi
sono anche democristiani e comunisti.

E le responsabilità sono ben più ampie e più in alto dei
singoli imputati, i quali non avrebbero potuto agire indi
sturbati in assenza di connivenze o di omertà e rassegna
zione nei vari settori della vita istituzionale ligure.

Ti abbraccio

Michi
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La Teardo Bis

Savona, gennaio '~5

Cara Lu,

è partita la Teardo Bis, l'inchiesta che racchiude tutti i
fatti reato che sono stati stralciati da quella principale,
perché abbisognavano di ulteriori accertamenti e verifiche.
Se potremo dedicarvi il tempo necessario, potrà arrivare
molto più in alto della prima, ma già ti dico che siamo
sommersi dal lavoro ordinario, dai processi con detenuti e
da tutto il resto. Sulla seconda fase, che ormai ha superato
di gran lunga le 120.000 pagine della prima, dovrebbero
lavorare a tempo pieno almeno tre giudici istruttori. Ed
invece Filippo Maffeo è stato trasferito senza essere sosti
tuito. Non so se ti ho mai parlato di Filippo, un ragazzo
preparato ed onesto, con cui spesso mi sono consigliato.
Senza di lui il processo Teardo non si sarebbe mai fatto.
Con grande umiltà si è sobbarcato tutto il carico dell'uffi
cio ed in particolare la gestione dei detenuti, pur di con
sentirci di lavorare a tempo pieno sullo scandalo delle
tangenti.

Grazie Filippo.
Ma volevo anche farti leggere, fra le tante che tuttora ci

pervengono, la lettera di un collega di Milano, Virzì, che
non conosco, sulla mia intervista a Pansa.

«Como, 22/10/1983

Caro collega,

leggo su La Repuhblica di oggi la tua intervista con
Pansa, e non so resistere all'impulso di dirti che rare volte
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in vita mia mi è capitato di constatare una così impressio
nante identità fra le opinioni mie e quelle espresse da un
altro; e tanto più ciò mi ha allietato perché, a quel che
vedo, sei molto più giovane di me. Solo su un punto, forse,
mi sentirei di fare una precisazione: se Bertoni - che rispet
to moltissimo - ha detto che il Potere avrebbe in sostanza
interesse a mantenere una magistratura in stato di dissesto
(e se tu, forse, condividi tale avviso), vorrei precisare che
anche io, in sostanza, lo condivido, ma non nel senso che
il Potere (o "Palazzo", o "classe politica": brutta espres
sione quest'ultima, che uso solo per esigenze di comodità e
di sintesi, ma che non mi piace) abbia il preciso disegno,
la prava volontà di conservare la situazione sopra accen
nata, quanto nel senso che ciò deriva, obiettivamente, dalla
stessa storia travagliata di questo Paese, che non per nulla
è diventato "uno" poco più di cent'anni fa, e che vive oggi
l'età "infantile" della sua storia democratica, onde il con
cetto, il valore dell'indipendenza, dell'efficienza, della fun
zionalità dell'Ordine giudiziario (e quello, connesso, della
fondamentale garanzia per tutti che quel valore rappresen
ta) è ancora lungi dall'essersi profondamente e irreversibil
mente sedimentato nella sua coscienza e nella sua cultura.
E d'altronde una "classe politica" - torniamo pure ad
usare questa espressione - è appunto lo specchio del Paese:
dice, secondo me, molto bene Boe11 (nell'intervista pubbli
cata sul medesimo numero de La Repubblica) che la co
scienza di una nazione è il Parlamento, sono le sue leggi:
insomma - sia detto con tutto l'amore e il rispetto che
ogni persona bennata nutre per il suo Paese - una quercia
dà ghiande, non dà fragole. Con questa precisazione 
che richiederebbe, per vero, un ben più lungo discorso 
posso essere d'accordo anch'io con il giudizio di Bertoni
e con il tuo (se, come mi sembra di avere capito, tu lo
condividi).

Ma tutto questo non diminuisce - o non diminuirebbe
- per nulla il piacere che mi ha procurato leggere la tua
intervista e fare quella constatazione alla quale ho accen
nato all'inizio.
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Formulo per te i migliori auguri e attesto a te e al collega
Granero (a prescindere - sarebbe persino superfluo preci
sarlo - dal merito della nota vicenda iniziatasi quest'estate,
una vicenda della quale non conosco nulla se non quanto
pubblicato sui giornali) la mia solidarietà.

Con i più cordiali saluti».

Ti ringrazio Virzì, sono d'accordo con te. A presto Lu

Michi
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Un incontro piacevole

Savona, marzo '85

Cara Lu,

non so se ti ho detto che il Consiglio Superiore della
Magistratura ha inserito nel mio fascicolo personale una
nota di elogio. Sono veramente contento. È un riconosci
mento a tutti quelli che hanno collaborato all'inchiesta, lo
dedico a loro.

Ma, ancora più felice mi ha reso l'incontro con il dottor
Orefice, Prefetto del dopo-Teardo, che stimavo già prima
di conoscere per il suo sforzo di ricostituire un tessuto
sociale e politico pulito dopo le note traumatiche vicende.

Vittorio Mazzei mi dice che il nuovo Prefetto vorrebbe
conoscermi: «Tu lo sai Vittorio, io con le autorità non ci
so fare. lo faccio parte della "base". E poi mi ti immagini
in Prefettura, con tutte quelle formalità. Prego, grazie,
avanti. no prima lei. Non è cosa per me».

« Fatti trovare stasera alla pizzeria "Nicola" e vedrai che
hai detto un sacco di sciocchezze» dice Vittorio. Alla piz
zeria? Non ho mai visto un Prefetto in pizzeria. E le livree
e i maggiordomi; allora non mi mostrerà orgoglioso la sua
argenteria? Vuoi vedere che è un prefetto diverso?

Entro da "Nicola" e trovo ad un tavolino un po' appar
tato Vittorio, la moglie e il Prefetto.

«Buonasera Eccellenza». «Ma quale Eccellenza, si acco
modi». La voce mi sembra amica e informale, ha anche
l'accento napoletano.

«Giudice, io ho voluto incontrarla solo per dirle una
cosa. Speravo in un incontro occasiona1e, ma mi sono reso
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conto che lei snobba le cerimonie ufficiali». «Sa si risolvo
no sempre in un fitto scambio di raccomandazioni - dico -.
lo a queste cose non sono avvezzo. E poi questa massone
ria incombente. Dovunque vado trovo massoni. Non che
voglia generalizzare».

«Giudice - tronca di netto il Prefetto - prima di venire
a Savona, sono stato convocato dal Presidente della Re
pubblica Pertini. Fra le altre cose mi ha detto che qui avrei
trovato un mio conterraneo che lui stima e ammira molto.
Gli avrei dovuto offrire ogni aiuto morale e materiale nei
limiti delle mie competenze. Stasera sono qui per questo».

Non commento, puoi immaginare la mia gioia. E in
ufficio Francantonio mi fa: «Sai, ho incontrato un giorna
lista che mi ha riferito di tutta la gamma dei tentativi di
fermarci da parte degli imputati. Sono arrivati fino al
Vaticano e al Consiglio Superiore della Magistratura. Do
vunque è stato loro detto: con quei due non c'è nulla da
fare».

Mica male per due fessacchiotti che hanno deciso di
mettersi dalla parte dei cittadini.

Ciao

Michi
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La sentenza di primo grado

Savona, agosto '85

Cara Lu,

come avrai letto dai giornali il Tribunale ha condannato
a pene molto severe, anche 12 anni di reclusione, gli impu
tati, ma li ha assolti dall'accusa più grave, l'associazione di
tipo mafioso. Ciò che ha determinato la scadenza dei ter
mini di carcerazione preventiva (dovrei dire custodia cau
telare, ma poi mi chiedi cos'è) e la rimessione in libertà di
Teardo e soci, benché condannati.

Da una parte c'è soddisfazione, dall'altra delusione. Nel
sentire che erano liberati, qualche collaboratore, che era
presente alla lettura della sentenza, ha pianto di rabbia.

«Colonnello, io sono soddisfatto della decisione del Tri
bunale sul piano giuridico e professionale. Anche se è
mancato quello che definirei "il salto di qualità": la con
danna per associazione mafiosa. Sarebbe stato un segnale
importante per i tanti pescecani che nuotano nella politica
italiana».

«Signor giudice - mi risponde Bozzo - non dobbiamo
prendercela più di tanto. Le racconto una storiella. Ad una
festa in famiglia si fa il gioco della bottiglia. Colui che
viene puntato dal tappo deve dire una barzelletta. Capita
ad un tizio, che si rifiuta di farlo dicendo che altrimenti i
presenti, presi dalle risate, sarebbero morti sul colpo. No,
la devi dire, non puoi rifiutarti. Lui la dice. Tutti comin
ciano a ridere a crepapelle e muoiono effettivamente di
risate. Il tizio viene processato per omicidio plurimo ed è
ovvio che gli inquirenti non credono alla sua tesi. "Signor
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Presidente le cose sono andate così, così, così. Anzi io sono
pronto a raccontare una barzelletta purché si metta a ver
balc che, se tutti muoiono, io non ho colpe". Va bene.
Racconta la barzelletta e tutti ridono fino a morire, tranne
i giudici, che come al solito non avevano capito niente».

«E no, Colonnello, questa è una pugnalata alla schiena.
Ma non era per caso lei il Colonnello di quella sera? No,
mi raccontavano di un signore che diceva barzellette sui
Carabinieri a un gruppo di persone. Una di queste lo
chiama in disparte e gli dice: "Guardi che lei non deve
raccontare barzellette sui Carabinieri, perché io sono un
Colonnello dei Carabinieri". "No, no, non si preoccupi
Colonnello, dice il signore, dopo gliele spiego una per
una"».

«Ma sì, associamoci alla gioia degli scarcerati, e andia
moci a prendere un caffè: in fondo, signor giudice, ci po
tranno prendere in giro, ma nessuno potrà mai negare che
magistratura e Benemerita sono fra le poche istituzioni che
contribuiscono a sostenere questa democrazia».

Come a dire: meglio fessi, che disonesti. Ma sì, Colon
nello.

Sei d'accordo Lu? Ciao

Michi
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Caro Professor Vassalli

Savona, dicembre '85

Cara Lu,

sfogliando i giornali nei giorni scorsi ho avuto una spia
cevole sorpresa. Il professor Giuliano Vassalli, sull' A vanti
del 3 dicembre scorso, ha pubblicato un articolo del se
guente tenore:

«I quotidiani di domenica hanno fornito le prime notizie
circa i contenuti della sentenza resa dal Tribunale di Savo
na quasi quattro mesi or sono nei confronti di un elevato
numero di imputati prevalentemente iscritti al nostro par
tito, arrestati nel giugno 1983 o in epoche di poco succes
sive sotto gravi imputazioni, tra le quali faceva spicco
quella dell'appartenenza a un'associazione di tipo mafioso,
costituita secondo gli schemi costruiti dalla legge del set
tembre 1982 per meglio combattere la mafia, la camorra e
altre organizzazioni criminali. Le prime pubblicazioni si
sono occupate soprattutto delle ragioni con le quali la
sentenza ha escluso la sussistenza di questo grave reato e
ha ripiegato invece, nei confronti di alcuni fra gli imputati,
sullo schema tradizionale e meno grave, dell'associazione
per delinquere.

A noi interessa piuttosto qualche osservazione di carat
tere particolare, relativa cioè a risvolti particolari del pro
cesso e alla sorte di alcuno fra gli imputati. Gli organi
competenti del partito hanno già adottato da tempo i
provvedimenti disciplinari e le misure cautelari consone ai
fatti e altri ne adotteranno non appena avranno potuto
valutare in tutti i suoi aspetti l'importante documento giu-
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diziario: del quale terranno, col massimo rispetto e facen
dosi carico dell'esistenza di impugnazioni, il conto dovuto,
sia pure muovendosi in quegli spazi di autonomia che sono
propri dei giudici disciplinari contro iscritti ad un partito
politico. Tuttavia ciò non esime da quelle osservazioni di
cui dicevamo.

Il quadro di ciò che potette avvenire per alcuni mesi
nella provincia di Savona e nella stessa Regione Liguria,
della quale il principale imputato era riuscito a diventar
presidente, è certamente grave. Una somma di concussioni,
forse anche soltanto di corruzioni, piuttosto impressionan
te anche per chi si sia purtroppo abituato a pensare che
fenomeni del genere dilaghino da tempo anche in altre
regioni del paese. Un sistema di arroganza e di utilizzazio
ne dei partiti, e delle amministrazioni, a cui si perviene
attraverso i partiti, tale da destare indignazione. Una or
ganizzazione, addirittura, di alcuni, all'interno del partito
e fuori, adibita a tale scopo. Eppure, purtroppo, anche una
serie di sconcertanti irregolarità nel processo e nella sua
fase istruttoria e, soprattutto, un linciaggio giornalistico
indiscriminato e inammissibile, ancorché manifestamente
interessato.

Vogliamo qui tralasciare un argomento già fin troppo
dibattuto a suo tempo, quello del momento scelto per
lincriminazione e per i principali arresti, la vigilia cioè
delle elezioni politiche; ed ogni riferimento ai possibili in
teressi di avversari politici. Cose del genere sono sempre
avvenute e sempre avverranno, anche se è da lamentare, in
via generale, che il principio di obbligatorietà dell'esercizio
dell'azione penale, che dovrebbe avere tra i suoi pregi
quello della tempestività e dell'eguaglianza per tutti, risen
ta viceversa troppe volte di momenti soggettivi di scelta
quanto al tempo e quanto alle persone. Ci interessa piut
tosto ricordare quanti dei vecchi difetti caratteristici di
molte istruttorie italiane si siano sommati nel processo di
Savona: imputazioni per reati associativi quando sarebbe
stato da contestare il solo concorso nel singolo reato; ar
resti per testimonianza reticente di persone che dopo qual-
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che settimana saranno viceversa imputate di quegli speci
fici delitti dei quali erano dunque da considerarsi indiziate
nel momento in cui si faceva uso improprio della procedu
ra prevista per i testimoni; legame pedissequo dell'accusa a
rapporti di polizia giudiziaria improntati, come a volte
avviene, a meri «si dice» o a vaghi sospetti, o addirittura
a visioni generalizzanti e molto discutibili come quelle ten
denti ad una parificazione tra appartenenza alla massone
ria e appartenenza ad associazioni delittuose; valutazione
disinvolta degli indizi di colpevolezza, necessari per legge
tanto in caso di mandato di cattura obbligatorio quanto
in quello di mandato di cattura facoltativo; non minore
disinvoltura nella valutazione di quei criteri che il nuovo
art. 254 del codice di procedura penale, risultante dalle
modifiche dell'agosto 1982, esige inderogabilmente alla ba
se degli ordini o mandati facoltativi; mancate scarcerazioni
per decorrenza di termini sostituite da nuovi mandati non
sempre regolari e tempestivi; domande suggestive e rispo
ste suggerite, risultate poi tali nel dibattimento o quanto
meno asserite per tali; carcerazioni preventive lunghissime,
di ben due anni, vuoi per fatti che sono poi risultati non
ammettere tale durata, vuoi addirittura per fatti che il
Tribunale ha dichiarato del tutto insussistenti.

È soprattutto quest'ultimo punto che merita qualche
riflessione ulteriore. L'imputazione di associazione di tipo
mafioso (art. 416-bis), diversamente da quella di associa
zione per delinquere semplice, comporta l'obbligatorietà
del mandato di cattura e libera quindi il magistrato dal
l'obbligo di provare che la cattura sia necessaria. Inoltre
comporta, in relazione alla pena per essa prevista, più
lunga durata massima della carcerazione preventiva. Il fat
to che tale imputazione sia stata esclusa dal Tribunale non
reca proprio alcun conforto a chi abbia subìto anni di
carcere che avrebbe potuto evitare o a chi addirittura non
avrebbe dovuto conoscere la prigione neanche per un'ora;
così come, di solito, è ben scarsa consolazione il vedersi
assolto e liberato magari lo stesso giorno in cui recuperano
la libertà (o per libertà provvisoria o per scarcerazione
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automatica) i coimputati condannati. Ecco perché quando
esce una sentenza come quella di sabato scorso sarebbe più
interessante informare delle assoluzioni che delle condan
ne. Esemplare, nel processo di Savona, è il caso dell'ex
deputato Caviglia, imputato soltanto di appartenenza ad
associazione di tipo mafioso e contro cui non potette esse
re levata imputazione per alcun fatto specifico, assolto
"perché il fatto non sussiste" dopo due anni di carcere e
sotto il peso di dolori e di umiliazioni che troppo facilmen
te gli altri dimenticano quando si parla di manette, di
processi e di carcerazioni preventive. Analogo al suo (e
non sono i soli) il caso dell'ex sindaco di Albenga, Mauro
Testa. Caviglia è quella persona che all'inizio dell'istrutto
ria, riferendosi agli arrestati, aveva detto, certo inopportu
namente, che si trattava di "prigionieri politici". Qualche
mese dopo è stato arrestato anche lui sotto quella generica
imputazione risultata poi insussistente. La sentenza tiene a
spiegarci che nessuno dei coinvolti nel processo "può do
lersi di essere stato condannato per motivi politici". Non
ne dubitiamo: ma avremmo preferito che ci avesse anche
potuto dire che nessuno è stato imputato per motivi poli
tici. Comunque, per questa e per altre ragioni, più sopra
sommariamente accennate, preferiamo intitolare queste
prime nostre note non "la sentenza di Savona", ma "il
processo di Savona".

Giuliano Vassalli
Presidente della Commissione nazionale

di Garanzia e della Commissione
Giustizia del Senato».

Decido di scrivergli.

«Savona, 15-12-85

Egr. Prof. Vassalli,

nell'iniziare a scrivere queste poche righe non posso non
ricordare gli anni universitari pisani ('71-'75), nei quali,
accostatomi agli studi giuridici, cominciai a leggere i Suoi
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scritti e ad apprezzarLa come uno degli studiosi più insigni
del diritto. Ecco perché sono rimasto veramente rammari
cato nel leggere sull'A vanti del 3-12-85 il Suo articolo sul
processo di Savona, ove Lei, pur ammettendo la gravità
dei fatti criminosi scoperti, ha soprattutto proposto una
serie di accuse alla conduzione dell'istruttoria, in partico
lare sostenendo, più o meno fra le righe, che certe imputa
zioni e certi arresti erano dovuti a motivi "politici".

lo sono uno dei due giudici istruttori e ovviamente non
Le scrivo per rispondere alle singole censure, ma per capire
i motivi del Suo scritto.

Ho escluso immediatamente la Sua mala fede ed allora
ho pensato ad una eventuale" disinformazione", nel senso
che Lei è stato informato dell'andamento del processo da
persone faziose, che non hanno rispettato la realtà dei
fatti. Ecco perché La invito, se ne avrà tempo e voglia, a
leggere le pagine più importanti del fascicolo, la nostra
ordinanza di rinvio a giudizio, la sentenza del Tribunale.
Si accorgerà che siamo giudici come tutti gli altri, senza
grandi meriti, ma neppure grossi demeriti, che si sono
imbattuti in un certo processo e lo hanno condotto con
onestà e rigore nell'interesse della giustizia. Certo senza
dubbio sono stati commessi degli errori; e chi non ne
commette? Ma la nostra buona fede ha sempre sorretto la
serenità del nostro lavoro e fatta salva la nostra coscienza.
Peraltro, pensavamo che le accuse mosseci dai maggiori
esponenti del partito socialista all'inizio dell'istruttoria, o
meglio subito dopo gli arresti del giugno '83, appartenes
sero oramai al passato; invece le ritroviamo nel presente,
quando il tempo trascorso avrebbe dovuto consentire a
tutti di capire che mai abbiamo agito per motivi" politici".
Tenga anche conto che in questi anni tanta gente, cono
sciuta e sconosciuta, ci è stata vicino, esprimendoci la sua
solidarietà, compresi i veri socialisti di Savona e di Geno
va, che non hanno mancato di far sentire il loro apprezza
mento per il nostro difficile e travagliato lavoro.

Stia tranquillo Professore, la politica nel nostro processo
non è mai entrata e nessuno è stato imputato o arrestato
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per motivi "politici"; se ciò fosse accaduto non avrei il
coraggio di guardare la gente negli occhi e non avrei avuto
la forza di scriverLe queste poche righe, che Le vengono
da un magistrato che crede fermamente nella giustizia.

Mi creda.
Suo Michele del Gaudio».

Lui gentilmente mi risponde.

«Roma, 23 dicembre 1985

Gentile dottor Del Gaudio,

prendo volentieri atto di quanto mi scrive a proposito
del "processo di Savona" e apprezzo la sensibilità dimo
strata con la Sua lettera. Certamente io ho avuto informa
zioni da una sola provenienza e mi riservo di leggere ulte
riormente la sentenza e soprattutto gli atti del processo,
che ovviamente non conosco in tutti i particolari. Tuttavia
la mia ferma impressione è che in genere i magistrati penali
in Italia usino le regole di procedura con troppa disinvol
tura e in particolare abbiano scarsa comprensione per ciò
che significa la privazione della libertà personale, almeno
durante il processo e all'inizio di esso. E ciò non è certo in
linea con quanto mi sono sempre sforzato di dimostrare
nei lunghi anni di insegnamento e di operosità di studioso,
ai quali Ella ha la bontà di riferirsi.

Quanto ai "motivi politici" può darsi che alla fine del
l'articolo abbia reso male quanto volevo dire. Ma non
posso nasconderLe che il caso del Caviglia, arrestato, dopo
qualche tempo dalla sua famigerata frase, per una impu
tazione generica poi caduta dopo molto lunga detenzione,
mi continua a fare impressione.

Comunque, i migliori auguri per la Sua attività e con
viva e sincera deferenza tutti i più cordiali saluti.

F.to Giuliano Vassalli».

La ringrazio Professore. Intanto aspettiamo. Una sen
tenza non fa primavera.
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Sa, Lei potrebbe essere un ottimo Ministro della Giusti
zia, ma la vedrei meglio alla Corte Costituzionale.

Lu, a presto

Michi
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I contrasti con il Presidente del Tribunale

Savona, gennaio '86

Cara Lu,

i rapporti con il Presidente Guido Gatti diventano sem
pre più tesi. Fa di tutto per creare problemi. Nonostante il
pesantissimo carico di lavoro dell'Ufficio Istruzione, non
vuole sostituire Maffeo. Così da tre giudici siamo diventati
due, proprio quando sarebbe stato necessario essere anche
più di tre. Clara, la mia segretaria, è stata trasferita da
Gatti ad un altro ufficio del Tribunale, proprio quando era
più utile a noi. Ovviamente nessuno ha preso il suo posto.
Le motivazioni del provvedimento mi vengono negate.
Clara è preziosissima, mi consente di fare solo il giudice,
tutto il resto lo fa lei. Se dovessi quantificare, direi che mi
consente di dedicare almeno il 40% in più del tempo ai
processi più delicati; alla Teardo Bis per esempio.

Ora litighiamo anche sull'uso dell'auto blindata. Sostie
ne che è per il Presidente, non per l'ufficio. Il Ministero
alla fine ce ne manda una esclusivamente per l'Ufficio
Istruzione.

E non ti dico quando vado a Roma a riunioni dell'As
sociazione Nazionale Magistrati, nell'ambito della quale
ricopro cariche nazionali. È una guerra. N o, lei non va.
Spesso sono costretto a chiedere giorni di ferie, nonostante
una circolare del Consiglio Superiore preveda di favorire
la presenza di magistrati agli incontri associativi. Ci sono
state questioni anche per farci andare alla Commissione
Parlamentare Antimafia, che ci ha convocato a Palazzo
San Macuto. Si stava sfiorando l'assurdo quando sembra-
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va che avremmo dovuto chiedere dei giorm di ferie nel
mentre lo Stato ci pagava la missione.

Mi chiederai perché tutto questo.
Non lo so.
Potrebbe esserci una ritorsione.
Devi sapere che fra le carte di uno degli arrestati, Franco

Gregorio, iscritto alla P2, fu trovata la domanda di Guido
Gatti del 1981 per diventare Presidente del Tribunale. Lo
stesso Gatti mi confessò a quattrocchi di essersi fatto rac
comandare da Capello, perché temeva di essere scavalcato
ingiustamente. Lui la domanda, che conteneva alcune os
servazioni giuridiche da evidenziare, l'aveva data a Capello
e questi a Gregorio.

Noi non avevamo fatto finta di non vedere ed avevamo
trasmesso gli atti alle autorità competenti, unitamente alle
dichiarazioni di Grandis, un imprenditore locale, che ave
va lanciato gravi accuse di connivenza di Boccia e Gatti
con il gruppo Teardo e la massoneria.

Lo stesso Gatti mi aveva rimproverato aspramente per
non avergli chiesto nulla sull'acquisto di un immobile a
Bossolasco, suo paese natale, da parte del clan con i pro
venti delle tangenti. «Avrei spiegato tutto io, invece me lo
avete taciuto». Spiegato cosa? Che c'entra Gatti. Ma, per
evitare che la discussione degenerasse, lasciai cadere il di
scorso.

Se Gatti agisce per ripicca, non lo so, come non so se
sia ricattato da Capello, come sostiene il giornalista Lucia
no Corrado del Secolo XIX, che me lo dava per certo già
nella primavera dell'85, o se sia inserito in un certo tipo di
logica anche massonica, come afferma Grandis.

Penso che possa anche essere completamente in buona
fede e tutto si spieghi con il suo carattere duro e per
maloso.

Non so; mi limito a raccontare dei fatti, a te le valuta
ZIOnI.

Ti abbraccio

Michi
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Il trasferimento a Genova

Savona, ottobre '86

Cara Lu,

ti allego l'intervista che ho concesso a Marcello Zinola
del Secolo XIX. In confidenza ti dico, però, che il vero e
principale motivo, che ha portato me a Genova e Francan
tonio a Roma, è l'impossibilità di far fronte ad un carico
di lavoro enorme, che ci impediva di curare l'istruttoria
della Teardo Bis. Con Gatti, che ci richiamava continua
mente a sbrigare i procedimenti contro ignoti. «Se ne sono
accumulati troppi e la gente attende». Si preoccupava degli
ignoti più che degli stralci delle tangenti.

Abbiamo allora deciso di gettare la spugna. Ma leggiti
l'intervista.

«Sabato Il ottobre 1986

Intervista a Michele Del Gaudio, giudice, ora a Genova,
del caso Teardo.

"I potenti non mi fanno paura".
Sentirsi soli: solidarietà ma anche "intimidazioni non

solo morali". Duecentomila pagine di atti raccolti: è la
mole assunta dalla "Teardo Bis", un'inchiesta con decine
di persone coinvolte, in attesa di magistrato.

Michele Del Gaudio, 34 anni, giudice istruttore, laurea
to alla Normale di Pisa, arriva all'Ufficio Istruzione nel
1980. Sposato, ama dipingere. Autore, con Franco Grane
ro dell'inchiesta Teardo lascia Savona dopo aver condotto
altre inchieste (sequestro Berrino, Acna, stralcio del seque-
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stro Domini Geloso) importanti. Perché lascia l'ufficio? Lo
spiega nell'intervista concessa al Decimonono: "Era giusto
- ha detto - dare una spiegazione anche all' opinione pub
blica".

Caso Teardo: per la prima volta in Italia un gruppo di
amministratori viene inquisito perché sospettato di essersi
associato per delinquere con metodi di stampo mafioso. L'i
struttoria, il processo. Cosa ha significato per la magistratura
savonese e nazionale, per la giurisprudenza, il caso Savona,
prima concreta esperienza relativa all'applicazione - al di
fuori delle aree solitamente inquisite - della legge La Torre,
nei confronti della 'mafia' senza coppola e doppietta?

Del Gaudio: "Certo per la magistratura savonese il pro
cesso ha significato lo scombussolamento di tutta l'orga
nizzazione del Tribunale, l'aggravio di lavoro per tutti i
giudici e per il personale ausiliario, per i continui interventi
del Tribunale della libertà, per le frequenti sostituzioni di
giudici della Sezione Penale con quelli della Civile, soprat
tutto in concomitanza del dibattimento. Comunque, a pre
scindere dagli esiti del processo, quelli già verificatisi e
quelli futuri, penso che il caso Savona abbia avuto un suo
preciso significato a livello giurisprudenziale perché ha ri
chiamato l'attenzione sull'equivoco che ingenera l'aggetti
vo 'mafioso' nel titolo del reato di cui all'art. 416 bis.
Questo aggettivo non deve fare pensare che la norma è
diretta alla repressione della mafia come fenomeno geogra
ficamente e nominalmente considerato ma di una qualsiasi
condotta che corrisponda alla fattispecie descritta dalla
norma, dovunque sia stata tenuta e comunque sia denomi
nato il gruppo criminale individuato. Anzi, a prescindere
da una specifica denominazione che, spesso, è sostituita
dalla riferibilità del gruppo al suo capo".

Come si giustifica l'aggettivazione di mafioso?
"L'aggettivo mafioso si giustifica solo perché i suoi ele

menti costitutivi sono tutti enucleati dall'osservazione delle
organizzazioni mafiose, per cui l'associazione mafiosa è
legata alla mafia sotto l'aspetto definitorio, ma se ne di
stacca nell'applicazione concreta della norma.
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In secondo luogo si è cercato di dimostrare che l'intimi
dazione tipica dell'associazione mafiosa non deve essere
necessariamente esplicita ed estrinsecarsi con violenza e
minacce, ma può anche essere implicita, manifestarsi con
comportamenti apparentemente leciti, con discorsi basati
sul ragionamento, sulla logica delle scelte, sulla persuasio
ne. Non sono necessari omicidi, sopraffazioni, violenze:
basta che più persone si siano unite per commettere delitti
o per acquisire il controllo di attività economiche, per
realizzare profitti, vantaggi ingiusti e che il gruppo orga
nizzato che ne deriva, goda di protezioni, amicizie, di uo
mini giusti al posto giusto.

Ed allora è chiaro che si crea la consapevolezza interna
ed esterna della potenza del gruppo, dei suoi poteri deci
sionali nella vita pubblica, in quella criminale, dovunque
possano essere operate scelte suscettibili di implicazioni
finanziarie in senso lato. In tale stato di fatto può anche
bastare una parola, un gesto, un comportamento conclu
dente, perché si crei l'intimidazione".

La giustizia (es. Caso Tortora) e i giudici sono spesso
accusati di fare dello spettacolo, di sostituirsi al potere
politico in crisi, di essere irresponsabili. Analoghe accuse,
riferite al fatto di avere agito in clima preelettorale e a
'senso unico' (contro il Psi) sono state mosse all'istruttoria
condotta da lei e dal dottor Granero. Con che animo si
congeda da Savona? Pensa che l'ambiente politico pensi
ancora di essere stato sottoposto a una persecuzione?

"I rapporti tra la magistratura e il potere politico senza
dubbio non sono teneri. Gli attacchi striscianti, occulti e
meno occulti, all'indipendenza della magistratura sono
sempre più numerosi. Si parla di giudici irresponsabili con
licenza di sbagliare. Ma il giudice non ha solo una respon
sabilità disciplinare, se sbaglia; ha anche una responsabili
tà verso la giustizia, come valore e principio fondamentale
dell' ordinamento giuridico. Il giudice deve quindi assumer
si le sue responsabilità anche con scelte difficili e con rischi
personali, processuali, disciplinari, ovviamente nel rispetto
e nell'applicazione della legge. Sarebbe svuotato di conte-
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nuto l'amministrare giustizia se si preferissero opzioni in
dolori per una egoistica tranquillità professionale e perso
nale. Occorre convincersi che l'indipendenza della magi
stratura è un pilastro della democrazia in quanto rappre
senta uno strumento indispensabile per la realizzazione
della legalità nel paese. È assurdo pensare di eliminare le
aree d} illegalità riducendo l'indipendenza della magistra
tura. E come se si decidesse di debellare le malattie elimi
nando le medicine. Nel rapporto con la classe politica
bisogna fare attenzione a non criminalizzarla nella sua
interezza, ma occorre un rapporto nuovo con il potere
politico, rifiutando ogni forma di sudditanza psicologica o
lo scontro frontale. Deve essere privilegiato un comporta
mento dialettico e aperto, il dialogo con tutti e in partico
lare con chi è più sensibile a sollecitazioni ideali e ha più
chiari i contorni della questione giustizia".

E il suo stato d'animo?
Del Gaudio: "A Savona ho dedicato cinque anni del

mio lavoro e della mia vita. Senza retorica e falsa modestia
debbo dire che mi spiace lasciare la città come luogo di
lavoro. Ho imparato ad amare e conoscere i savonesi,
soprattutto la gente comune, onesta, laboriosa. La più
grande soddisfazione l'ho avuta dalle anonime persone che
mi hanno fermato per la strada o mi hanno scritto per
dirmi parole di apprezzamento e di incoraggiamento. Mi
avevano detto che i savonesi sono freddi: io ho trovato
molto calore nelle loro strette di mano. È per la gente
comune che ho dedicato alla giustizia, in modo quasi e
sclusivo, questi anni della mia vita. Ecco perché sono ri
masto amareggiato dalle dicerie artatamente messe in giro
da persone interessanti, secondo le quali il mio trasferi
mento era punitivo perché ho osato lottare contro i poten
ti" .

Lasciare un'inchiesta con 58 imputati (la Teardo Bis
n.d.r.) non è un po' come gettare la spugna e dare ragione
a chi sostiene che, inquisito Teardo e decapitato il Psi,
tutto si sarebbe fermato? Quali i motivi della sua scelta: la
mancanza di mezzi, minacce, solitudine, o altro?
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"Non ci siamo mai sentiti soli io e Granero. Abbiamo
sempre sentito con noi i nostri collaboratori, la gente co
mune, le forze dell'ordine. I motivi che, personalmente, mi
spingono a cambiare esperienza di lavoro sono due: motivi
che hanno trovato conferma dalla realtà dei fatti da cui
erano venuti sorgendo. In primo luogo l'Ufficio Istruzione
di Savona, per diversi motivi, che non è il caso di elencare,
ha assunto un carico di lavoro ordinario davvero esorbi
tante, sproporzionato rispetto alle forze dei magistrati e
collaboratori, chiamati a farvi fronte. A ciò si aggiunga
che un solo fascicolo (la Teardo Bis, n.d.r.) ha superato le
200 mila pagine. In tale situazione i giudici istruttori si
sono ridotti da tre a due, a uno, senza essere sostituiti,
dopo il trasferimento, su loro richiesta, dei colleghi Maffeo
e Granero.

Non potevamo fare altro, in queste condizioni, che ge
stire l'emergenza, nel senso di dare precedenza ai procedi
menti con detenuti, a quelli più importanti e delicati, a
quelli più' antichi', senza avere la materiale possibilità di
occuparci con la dovuta attenzione di un'istruttoria di
particolare rilievo quale è quella prima indicata. Si era
praticamente assorbiti da procedimenti di minore rilevan
za, peraltro riuscendo a trattarne solo una parte, senza
poter affrontare le situazioni più delicate, per qualità e
quantità dei reati contestati, per numero di imputati, per
la tecnica, non solo giuridica, necessaria per condurre le
relative indagini. A ciò si aggiunga che i rischi personali e
fisici aumentavano, perché, da una parte l'affaticamento
psico fisico diventava sempre più pesante e, dall'altro, non
mancavano segnali di interventi intimidatori non solo a
livello morale. In sostanza si lavorava moltissimo, si ri
schiava molto ma con scarsi risultati".

Un passaggio ideale di testimone, quindi, ad altri?
"In un certo senso, sì. Un passaggio di testimone ad altri

colleghi anche per evitare il protrarsi di un 'protagonismo'
mai ricercato o voluto, per consentire ad altri giudici di
sviluppare il materiale probatorio raccolto nei procedi
menti di maggiore rilievo, onde escludere il sia pur minimo
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sospetto di una persecuzione nei confronti di determinate
persone che si sono venute a trovare imputate in numerosi
e diversi reati commessi nella circoscrizione del tribunale
di Savona ".

Una sola forza politica, la Sinistra indipendente, ha pre
so posizione, con un'interrogazione parlamentare (ancora
in attesa di risposta) sul suo' autotrasferimento ' così come
su quello del dottor Granero. Solo i giornali hanno dato
voce alla vostra decisione. Anche l'associazione magistrati,
per quanto è dato sapere a livello ufficiale, non è interve
nuta. Non ha l'impressione che, in qualche modo, alla resa
dei conti, più che il processo agli imputati, in alcuni casi,
venga fatto - dagli avvocati e dal collegio giudicante - il
processo ai giudici istruttori?

"Innanzitutto penso che non solo il nostro trasferimento
ma le numerose e ripetute proteste dei giudici savonesi
avrebbero dovuto attirare l'attenzione delle autorità com
petenti sulla difficilissima situazione degli uffici giudiziari
savonesi. Voglio ringraziare tutti coloro che si sono inte
ressati ai problemi del Tribunale e alla mia personale si
tuazione, perché hanno dimostrato grande sensibilità e
profondo amore per la giustizia. Quanto alla sottosezione
dell'associazione magistrati di Savona, non potevo essere
io a sollecitare prese di posizione. Comunque i colleghi
hanno più volte protestato con numerosi documenti per le
proibitive condizioni di lavoro. Infatti la soluzione del
problema è a livello generale. Savona è un Tribunale per
almeno 20 giudici, non per 14 posti in organico mai tutti
coperti. Penso che Savona abbia perso con il collega Gra
nero - per giudizio diffuso anche extra savonese - uno dei
migliori giudici a livello nazionale, perché ha saputo co
niugare con grande professionalità l'attività istruttoria con
l'informatica".

E il processo ai giudici istruttori?
"Quanto al processo ai giudici istruttori più che all'im

putato debbo osservare che il problema esiste ma a livello
nazionale. È preoccupante, è vero, ma si stanno formando
due culture, come emerso in recenti convegni e dibattiti.
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La cultura dei giudici 'inquirenti' (cioè istruttori e Procu
ra, n.d.r.) e la cultura dei giudicanti (componenti i collegi
dei vari gradi di giudizio in Tribunale e Corte di Appello).
Una situazione che non rappresenta certo un bene per la
magistratura".

Da qualche anno a questa parte (scandalo Friuli con il
giudice Acquarone, le bombe di Savona con i giudici Fri
sani prima e Petrella poi) tutte le inchieste scomode su
Savona si scontrano con la convergenza di interessi con
traria alla loro realizzazione. In molti, forse, dopo la par
tenza sua e quella del dottor Granero rifiateranno per un
po' di tempo almeno sino all'arrivo di nuovi giudici istrut
tori. Ma che succede a Savona?

Del Gaudio: "È un quesito dirompente, questo. Un que
sito che tratta argomenti ai quali un giudice può risponde
re solo con le sue sentenze, in caso di commissione di reati
penali".

Professorino, quello della Normale (n.d.r.: l'Università
di Pisa frequentata dal dottor Del Gaudio), un duro, ma
gistrato d'assalto. Questi alcuni dei giudizi e definizioni
che l'hanno accompagnata nei cinque anni di lavoro a
Savona. Lei come si definisce?

Del Gaudio: "lo mi sento semplicemente un uomo al
servizio dei cittadini. Perché non bisogna dimenticare che
al centro di ogni discorso di giustizia c'è il cittadino e per
lui, penso, noi dobbiamo lavorare e per lui devono quindi
lavorare le istituzioni pubbliche. Può apparire paradossale
ma il giudice lavora anche nell'interesse dell'imputato per
ché anche l'imputato è un cittadino che ha interesse al
retto funzionamento della giustizia e, in caso di innocenza,
alla sua assoluzione. Molti pubblici funzionari dimentica
no questo principio fondamentale credendo solo di essere
titolari di un potere. Ma tutti esercitiamo un potere nei
limiti in cui svolgiamo un servizio per il cittadino. Soprat
tutto la magistratura deve recuperare con urgenza questo
ruolo di servizio istituzionale".

Referendum sulla giustizia: è da fare o no'? È giusto che
il giudice non paghi mai per i suoi errori? È sufficiente

133



l'organismo del Csm come autocontrollo e autodisciplina,
con la presenza di membri laici? Oppure: le contraddizioni
ci sono, è sbagliato il metodo (referendario) di porle?

Del Gaudio: "Molto sinteticamente posso dire che le
proposte referendarie devono essere ben accolte perché
hanno avuto il merito di sollevare il dibattito sui problemi
della giustizia. Occorre un'impostazione corretta, senza
strumentalizzazioni politiche; il giudice, per esempio, non
deve mai avere un rapporto diretto con il cittadino che ha
subìto il danno a causa di un errore nel procedimento. Il
danneggiato deve rivolgersi allo Stato e, in caso di errore
giudiziario, sia esso «colpevole o incolpevole», otterrà il
risarcimento del danno. Il giudice, in caso di illecito disci
plinare, può essere sottoposto ad una sanzione del tipo di
quelle oggi previste, senza alcun riferimento a reintegrazio
ni di tipo economico. Sul Csm posso dire che le modifiche
sono necessarie senza però intaccare il sistema proporzio
nale che è una conquista democratica e non ha alcuna
responsabilità in relazione a presunte politicizzazioni della
magistratura" .

"Una cosa è certa: mai agito in mala fede".
Il "Blitz" contro Teardo venne deciso con serenità.
Un candidato, Teardo, quasi certamente eletto al Parla

mento, arrestato durante la corsa elettorale. Un partito, il
Psi, con i vertici inquisiti. È stato difficile, al di là delle
prove raccolte, giungere all'emissione dei mandati di cat
tura? Ha mai temuto o pensato di avere commesso degli
errori, di essersi lasciato prendere la mano dall'indagine?

DeI Gaudio: "Le decisioni, tutte le decisioni ivi compresi i
mandati di cattura, sono state prese con grande serenità,
nella convinzione che la situazione processuale imponeva
l'adozione di quei determinati provvedimenti. Il giudice, poi,
non può farsi condizionare dalle situazioni esterne, sociali,
anche se il giudice è parte integrante della società civile.

Non ci sono mai stati dubbi o il timore di avere com
messo degli errori in mala fede o in modo colpevole perché
errori incolpevoli sono sempre possibili, nessuno è deposi
tario della verità".
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La solidarietà dei colleghi, nei momenti cruciali, non è
mai mancata, così come quella della gente comune. Ma è
vero un altro particolare: secondo alcune interpretazioni,
lei e il giudice Granero siete stati praticamente ostaggi dei
carabinieri, i quali avrebbero avuto un peso non indiffe
rente anche a livello decisionale?

Del Gaudio: "Per quanto concerne il rapporto con i
carabinieri posso dire che è stato particolarmente proficuo
ma nel rispetto delle proprie autonomie operative. Ognuno
ha svolto il suo ruolo e mai, dico mai, i carabinieri hanno
inciso o tentato di incidere sulle decisioni giurisdizionali.

Questo va detto per tutti i militari impegnati nelle inda
gini e, in particolare per il Tenente Colonello Bozzo che
ha dimostrato un grande senso di responsabilità, una gran
de serenità nell'offrire il massimo della collaborazione pos
sibile e, sia chiaro, senza pretendere nulla in cambio. Lo
stesso giudizio positivo e di autonomia, va riferito alla
Guardia di Finanza e anche alla Polizia".

Lei lascia Savona: è Cincinnato che se ne va oppure è
una sorta di "obbedisco" rispetto a un messaggio da ...
tempo nell'aria? Se ne va un uomo stanco, sfiduciato
nell'ideale di giustizia o amareggiato per non avere tro
vato risposte analoghe al suo impegno nell'istituzione in
generale?

Del Gaudio: "A Savona, e non è retorica, ho impegnato
e speso 5 anni della mia vita. Lascio dei rapporti umani
molto buoni e porto con me un bagaglio tecnico e umano
non indifferente che sono disposto a mettere a disposizione
dei colleghi più giovani. C'è anche dell'entusiasmo per il
nuovo lavoro perché l'impegno nel mondo carcerario
(n.d.r., il giudice Del Gaudio è stato assegnato alla sezione
di sorveglianza che ha giurisdizione su tutte le carceri ligu
ri) e nei suoi problemi, rappresenta un'esperienza fonda
mentale, per chi, come me, vuole poi tornare a lavorare
come giudice istruttore, dopo avere acquisito un bagaglio
professionale più completo, soprattutto in relazione al pro
blema della libertà personale e della sua privazione a se
guito di provvedimenti giudiziari.
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Penso di riuscire a recuperare una dimensione di lavoro
più umano.

A Savona il carico di lavoro escludeva di considerare
aspetti della vita al di fuori di quella professionale. Non
vado via perché sono uno di quelli che si ritirano in buon
ordine perché hanno 'toccato' i potenti: la decisione è
stata assunta in epoca non sospetta, nel giugno dello scor
so anno. Né lascio Savona perché rinuncio a condurre
processi contro persone importanti".

A suo tempo qualcuno aveva voluto intravvedere nella
vostra azione un atto di accusa contro il partito sociali
sta ...

"Non penso di avere fatto un processo contro i socialisti
ma solo nei confronti di determinate persone che, secondo
l'accusa, commettevano reati all'ombra del garofano. Le
stesse accuse un tempo lanciate nei nostri confronti (Del
Gaudio e Granero, n.d.r.) dai vertici del Psi sono ormai
dimenticate. Ci si è resi conto di come abbiamo lavorato
con serietà ed onestà. Penso di avere dimostrato di non
avere avuto paura di nulla se non della mia coscienza, con
la quale ho sempre avuto un rapporto leale, senza scendere
a compromessi".

E Cincinnato?
Del Gaudio: "Ho sempre ammirato Cincinnato: sono

contento di poter oggi dimostrare, soprattutto a me stesso,
che quella umiltà di cui sono sempre andato fiero, mi
consente di tornare senza traumi e senza rimpianti all'o
scuro lavoro di ogni giorno, senza dubbio il più importan
te: quello che fa della magistratura una istituzione sana e
produttiva, pur con tutte le sue carenze colpevoli e inca1
pevoli" .

Ultimo quesito: il "palazzo" che lascia e il suo contenu
to, cioè la situazione della giustizia, in che condizioni si
trova?

Del Gaudio: "La situazione degli uffici giudiziari savo
nesi è precaria per la carenza di mezzi, strutture, magistrati
e personale ausiliario. Ci sono arretrati e alti carichi di
lavoro da smaltire. Ci sono quindi ritardi nell'adozione di
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provvedimenti, con conseguenti disagi per i cittadini. Sen
za dubbio la soluzione dei problemi non può essere trovata
solo in sede locale ma occorre un intervento deciso del
Csm e del Ministero della Giustizia".

Tornerebbe o tornerà in futuro a Savona, non come...
residente ma come operatore di giustizia?

DcI Gaudio: "Mah, chissà, può darsi"».

Intanto comincio a sentire una certa emarginazione fra
i colleghi. Ferro mi attacca pubblicamente in assemblea,
peraltro in mia assenza, accusandomi di protagonismo per
l'intervista a Zinola. Ma quale protagonismo. lo l'ho sem
pre pensata in un certo modo e agito di conseguenza. Vedi,
il fenomeno trae le sue origini da un insieme di fattori
molto positivi che hanno caratterizzato l'amministrare giu
stizia nelle sue più recenti evoluzioni. Da una parte i ma
gistrati hanno riempito di contenuti sempre più concreti la
loro indipendenza, hanno svolto il loro lavoro senza con
dizionamenti, hanno accantonato ogni forma di ragion
politica o ragion di Stato, hanno compreso che i «potenti»
sono cittadini come tutti gli altri, contro i quali adottare
tutti i provvedimenti necessari, ovviamente nel rispetto
della legge. Dall'altra l'opinione pubblica è divenuta sem
pre più sensibile ai grandi temi del mondo contemporaneo,
dalla casa al lavoro, dagli anziani all'ecologia, dalla vio
lenza alle donne e ai minori alla pace nel mondo e quindi
al traffico delle armi, al grande flagello della droga, alle
attività finanziarie e borsistiche, e così via. Con la conse
guenza che tutta una tipologia di fatti, atti e provvedimenti
giudiziari, che vanno ad incidere su uno degli avvenimenti
sociali, politici, economici o criminali prima indicati, as
surgono al rango di notizia giornalistica.

Senza dimenticare la maggiore disponibilità dei cittadini
alla denuncia dei fatti criminosi anche in settori prima
considerati tabù, come quelli dei reati dei pubblici ammi
nistratori e della criminalità organizzata.

Anche lo Stato ha avuto la sua parte delegando alla
magistratura materie che andavano risolte in sede politica
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o sociale, determinando e tollerando invasioni della sfera
amministrativa da parte dei giudici, anche per la totale
inattività degli organi competenti, sfociati nella cosiddetta
«supplenza».

Le notizie giudiziarie hanno assunto quindi una valenza
informativa sempre maggiore, occupando spesso le prime
pagine dei giornali e dimenticando comunque i tempi in
cui erano relegate alla cronaca nera.

Accanto alla notizia sempre più è comparso il nome del
giudice, fino a diventare una costante. Qualche giudice è
rimasto lusingato nel vedere il proprio nome sul giornale.

Per alcuni è cominciata la rincorsa al processo che me
ritasse fotoelettriche e riflettori. Si è diffusa la strumenta
lizzazione della causa pur di apparire, di avere pochi mi
nuti in televisione o poche righe sui quotidiani. Sono stati
adottati provvedimenti non giustificati, purché clamorosi;
quelli giusti sono stati sfruttati per curare la propria im
magine; spesso sono state violate le regole, in particolare
quelle sul segreto istruttorio.

Quante volte il telegiornale ha mostrato il giudice-show
man di turno raccontare la sua giornata di lavoro, pave
sata di particolari di interrogatori e testimonianze. Alcuni
lo hanno fatto sera dopo sera, per giorni e giorni, e magari
pochi hanno saputo che poi tutto si è risolto in una bolla
di sapone. Quanti hanno parlato dei propri processi anco
ra in corso, hanno difeso il loro operato, hanno intavolato
polemiche con esponenti politici, dimenticando il loro ruo
lo, il riserbo proprio del giudice.

Questo è il vero aspetto deteriore del protagonismo, da
condannare ed, al limite, da sanzionare, ma per fortuna è
circoscritto, anche se per la magistratura, garante del ri
spetto della legalità, anche il poco non è tollerabile.

Ben altro è il protagonismo involontario; molto diffuso,
ma incolpevole; esageratamente e spesso strumentalmente
criticato. Colpisce i giudici rei soltanto di avere avuto il
coraggio di iniziare e portare avanti inchieste delicate, toc
cando grossi interessi economici e di potere, con le conse
guenti minacce, intimidazioni, pressioni, vendette, violenze

138



fisiche e morali. Si tratta di giudici che fanno il loro dove
re, con rischi personali e professionali, lasciando da parte
opzioni indolori che avrebbero loro assicurato una egoisti
ca tranquillità.

Non amano essere fotografati ogni volta che escono
dalle auto blindate, con agenti di scorta forniti di armi che
fanno rendere conto dei rischi che si corrono, se non lo si
fosse ancora capito. Non fanno niente per aumentare la
loro notorietà, spesso appaiono fotografati con la mano
davanti all'obiettivo per schermirsi.

Non bisogna poi dimenticare che accanto ai protagonisti
involontari vi sono migliaia di giudici che lavorano dura
mente, in silenzio, e consentono alla macchina della giusti
zia di funzionare. l processi che attirano l'attenzione dei
mass media in fondo sono una modestissima percentuale
della globalità dei procedimenti che ogni giorno vengono
portati avanti.

Quindi è limitato il protagonismo involontario, ancor
più quello volontario, ma è ugualmente necessario trovare
un rimedio, semplice e rapido: introdurre una norma che
consenta ai mezzi di informazione di citare l'Ufficio Giu
diziario che ha adottato il provvedimento, ma vieti l'indi
cazione del nome del giudice.

Esiste infine una terza forma di protagonismo, volonta
rio, ma non biasimevole: è l'impegno civile.

Il giudice nella nostra società è un uomo di cultura, un
intellettuale, un lavoratore ad alta professionalità, un e
sperto su tutta una serie di argomenti, non solo di natura
criminologica. Il suo contributo viene considerato dalla
pubblica opinione imprescindibile nella discussione e nella
soluzione dei grandi problemi del nostro tempo, anche
perché espresso da un'angolatura per certi versi privilegia
ta. Vi è quindi un interesse della collettività all'impegno
civile del giudice, ma non può essere escluso un suo inte
resse individuale; infatti è diritto di ogni cittadino manife
stare liberamente il suo pensiero e partecipare all'organiz
zazione politica, economica e sociale del paese; quindi an
che il giudice può esprimere le sue idee e le sue opinioni
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ed operare concretamente per realizzarle, senza mai venir
meno, comunque, ai suoi doveri di magistrato.

Va evidenziato inoltre che il giudice rende giustizia in
nome del popolo e quindi deve essere calato nella società
in cui vive ed essere interprete dei bisogni, delle istanze,
delle aspirazioni dei cittadini; i quali devono essere infor
mati del suo ruolo, delle sue funzioni, delle sue condizioni
di vita, non diverse da quelle degli altri; del suo modo di
pensare, di lavorare, di agire; del fatto che esercita un
potere nei limiti in cui svolge un servizio.

In questa ottica vanno considerati con favore interventi,
articoli, interviste, presenze televisive dei giudici, che, an
che se possono comportare una certa notorietà, non pos
sono essere valutati in termini negativi, ma piuttosto di
opportunità e di necessarietà per la società, anche perché
espressione dei diritti fondamentali del cittadino.

Altro che protagonismo. Solo Gianni Zerilli mi è vicino
con le sue parole di conforto e di incoraggiamento. E una
cartolina di Franco Becchino: «Questa veduta autunnale è
venata di malinconia, come la tua partenza dal nostro
tribunale di Savona».

Ciao

Michi
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Il ritorno a Savona

Savona, novembre '87

Cara Lu,

il Consiglio Superiore ha accolto la mia domanda di
trasferimento a Savona. Come sai mi sono reso conto che
andando a Genova ho comunque fatto il gioco dei mascal
zoni. La Teardo Bis arranca ed è stata disarticolata in
decine di processetti che fanno perdere il quadro d'insieme.
Vorrei ancora dare il mio contributo, se possibile. Al limite
occupandomi del lavoro più impegnativo, ma meno deli
cato, per consentire ai colleghi dell' Ufficio Istruzione di
dedicarsi a tempo pieno o quasi agli stralci della vicenda
Teardo. Ho già avuto contatti con Franco Becchino, con
Picozzi, attuale dirigente dell'Ufficio Istruzione, con Fio
renza Giorgi e Emilio Gatti, gli altri due giudici istruttori.

Oggi ho parlato con il Presidente Guido Gatti, i due non
sono parenti, al quale ho manifestato le mie intenzioni ed
ho chiesto comunque, per il momento, tutto tranne il civi
le, che non faccio da troppi anni.

Gatti mi ha rassicurato. «La sua destinazione dipenderà
dalla Giorgi, che oggi gravita fra Sezione Penale e Ufficio
Istruzione. Se opterà per l'una lei andrà all'altra e vicever
sa. Ma mi sembra più orientata a fare il giudice istrutto
re».

«D'accordo Presidente».
Sono veramente contento, perché tutto combacia con

quel che mi hanno detto gli altri colleghi. Se vado all'Istru
zione sono super felice, se alla Sezione Penale potrò far
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esperienza con il nuovo codice di procedura penale, con
sentendo agli istruttori di essere in tre e di portare avanti
anche la Teardo Bis.

A presto Lu

tuo Michi
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«Vai al Civile»

Savona, dicembre '87

Cara Lu,

come non detto. In questi giorni mi ha convocato il
Presidente Gatti per dirmi, senza mezzi termini, che mi
assegnerà alla Sezione Civile. Ma come, e i nostri discorsi
sull'Ufficio Istruzione, sulla Sezione Penale? I nostri ac
cordi?

«Al Civile c'è una forte pendenza e lei va al Civile».
«Mi scusi, ma cosa è cambiato in un mese? Lei mi aveva

detto ben altre cose. Questa pendenza è aumentata tutta
d'un colpo?».

Lui taglia corto, io mi arrabbio, cerco di capire. Accerto
che la Giorgi, fatte le sue valutazioni, ha scelto di andare
alla Sezione Penale. Quindi, secondo gli accordi con Gatti,
io sarei dovuto andare all'Ufficio Istruzione. L'unico mu
tamento è questo: la Giorgi, a ottobre, propendeva per
l'Istruzione ed oggi ha optato per il Penale. «Ma allora il
problema è che Gatti non vuole farti andare all'Istruzio
ne?» mi dirai. Non lo so. Intanto mi fanno notare che
pochi giorni fa il Secolo XIX ha attaccato duramente Gui
do Gatti per le sue implicazioni nel processo Teardo. Ma
no, non voglio fare dietrologia. Sta di fatto, però, che
l'Ufficio Istruzione, dopo la scelta della Giorgi, rimarrà
con due giudici, Picozzi e Emilio Gatti, e il settore civile
avrà un numero di giudici che non ha mai avuto nella
storia del tribunale savonese, 8 su 14; in altre parole con
il posto libero all'Istruzione, io vado in sovrannumero al
Civile.
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Considero la decisione di Gatti un errore istituzionale ed
una carognata personale, chiedo ai colleghi di intervenire,
ma alcuni addirittura interpretano il mio comportamento
come volontà di snobbare il Civile. Sono ormai quasi com
pletamente emarginato. Mi restano solo pochi colleghi e
collaboratori fidati, primo fra tutti Gianni Zcrilli.

Ho deciso di impugnare il provvedimento di Gatti che
mi assegna al Civile ed ho scritto queste note che ti allego.
Ho avuto a stento la forza di farlo perché la salute va
abbastanza male. Ho un mal di testa continuo, con fre
quenti crisi più acute. È come se una sbarra di ferro mi
penetrasse nella testa.

Ora ti lascio, sono stanco, ciao

Michi

Al Consiglio Superiore della Magistratura
ROMA

Al Consiglio Giudiziario presso la Corte di Appello
GENOVA

Al Presidente del Tribunale
SAVONA

OGGETTO: Osservazioni alle Tabelle di composizione
per il biennio 1988/89 proposte dal Presidente del Tribu
nale di Savona con note del 15/9/87, 23/11/87 e 29/1/88.

Il sottoscritto dottor Michele Del Gaudio, magistrato di
Tribunale con le funzioni di giudice del Tribunale di Sa
vona espone le seguenti osservazioni in relazione alle ta
belle in oggetto.

Già in servizio presso il Tribunale di Sorveglianza di
Genova con le funzioni di Magistrato di Sorveglianza, ha
preso possesso al Tribunale di Savona in data 29/1188 ed
ha ricevuto la notifica delle tabelle in data 30/1/88 ed in
particolare della variazione tabellare in data 2911/88, con
cui è stato assegnato alla Sezione Civile.
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Con tale provvedimento si crea una forte sperequazione
nell'assegnazione dei magistrati fra il settore civile e il
settore penale, costituito quest'ultimo dalla Sezione Penale
e dall'Ufficio Istruzione Penale. Infatti al settore civile
risultano assegnati otto magistrati, mentre al settore pena
le risultano assegnati sei magistrati, quattro alla Sezione
Penale e due all'Ufficio Istruzione. Ciò non appare giusti
ficato, non solo perché in contrasto con l'orientamento da
anni espresso dal Consiglio Superiore della Magistratura
diretto ad assicurare l'assegnazione al settore penale di
almeno metà dei magistrati dell'Ufficio giudiziario, ma
anche perché il carico di lavoro della Sezione Penale e
dell'Ufficio Istruzione è quanto meno gravoso quanto
quello della Sezione Civile. Anzi, le pendenze dell'Ufficio
Istruzione, ufficio con il minor numero di magistrati, sono
particolarmente elevate per il numero di procedimenti in
istruttoria formale nonché per la delicatezza di non pochi
fascicoli, ed in particolare del n. 85/84A a carico di Alberto
Teardo ed altri, ormai giunto a più di duecentomila pagi
ne, senza considerare la gravità delle imputazioni, il loro
numero, il numero degli imputati (varie decine), la com
plessità delle indagini, la tecnica non solo giuridica neces
saria per condurle.

Ne consegue la necessità che all'Ufficio Istruzione ven
gano assegnati almeno tre giudici a tempo pieno, come
veniva richiesto nelle osservazioni alle tabelle in data 9/
1186 a firma del sottoscritto e del dottor Francantonio
Granero che si allegano in copia.

In tali osservazioni, favorevolmente considerate dal
Consiglio Giudiziario dell'epoca, veniva evidenziata ap
punto la necessità di un Ufficio Istruzione con almeno tre
magistrati. Da allora poco o nulla è cambiato per quel che
concerne il carico di lavoro, il numero e la delicatezza dei
processi, nel mentre è ampiamente migliorata la situazione
complessiva dell'organico del Tribunale.

Infatti mentre nell'86 mancavano due o tre magistrati in
organico, se ben si ricorda, attualmente sono presenti
quattordici magistrati che coprono tutto l'organico; quindi
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dovrebbero esserci maggiori possibilità di un potenziamen
to dell'Ufficio Istruzione che all'epoca veniva negato pro
prio per le carenze di organico, pur riconoscendo la fon
datezza della richiesta.

Peraltro gli stessi prospetti allegati al provvedimento di
composizione delle tabelle del Presidente del Tribunale di
Savona in data 15/9/87 assegnano il posto vacante, di poi
ricoperto dal sottoscritto, all'Ufficio Istruzione, con l'indi
cazione di 3 posti in organico e non di due, oppure alla
Sezione Penale, come risulta dai due prospetti, che si uni
scono in copia. Ciò dimostra che già nel settembre 1987 si
riteneva necessaria l'assegnazione del magistrato mancante
all'Ufficio Istruzione o alla Sezione Penale, ed in partico
lare si riteneva indispensabile un organico di tre magistrati
all'Ufficio Istruzione. Né sembra che dal settembre 1987
ad oggi siano avvenuti fatti tali da motivare l'assegnazione
del quattordicesimo giudice alla Sezione Civile.

Infine si fa presente un'osservazione che potrebbe sem
brare personale, ma che in realtà pur rientra in un discorso
d'interesse generale.

Il sottoscritto è stato dal settembre 1981 al settembre
1986 proprio Giudice Istruttore del Tribunale di Savona,
trattando in questi anni numerorissimi e delicatissimi pro
cedimenti fra cui il n. 141/81A a carico di Alberto Teardo
e altri, attualmente in fase di appello, nonché proprio il n.
85/84A nato per separazione dal 141/81A di cui prima si
parlava. Lo scrivente ha quindi acquisito una notevole
esperienza nel lavoro di giudice istruttore e nella conoscen
za dei fenomeni criminali della circoscrizione del Tribunale
di Savona. Ha completato la sua preparazione penalistica
svolgendo le funzioni di Magistrato di Sorveglianza di
Genova per due anni. Per cui sarebbe un cattivo investi
mento per l'amministrazione giudiziaria assegnare il sotto
scritto al settore civile piuttosto che al settore penale in
quanto verrebbe dispersa un'esperienza di ben sette anni
di lavoro penalistico, senza che ciò sia per altro giustificato
dall'effettiva situazione del Tribunale di Savona, che si è
cercato di delineare.
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P.Q.M.

Il sottoscritto chiede che siano modificate le tabelle in
oggetto, nel senso che lo stesso venga assegnato a tempo
pieno all'Ufficio Istruzione Penale con le funzioni di Giu
dice Istruttore Penale e non alla Sezione Civile.

Savona, 27/2/1988

Michele Del Gaudio
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Impegno e sofferenza

Savona, aprile '88

Cara Lu,

grazie delle tue telefonate affettuose, ma le cose non
vanno poi tanto male. Direi, con Nabokov, che oggi «il
sole ha fatto il solito giro della casa», anche se con un po'
di sofferenza in più.

Anzi qua1che giorno fa mi frullava per la testa un forte
desiderio di fare qualcosa per gli altri, per Savona: quello
che chiamano «impegno civile»; ed allora non ho trovato
di meglio che scrivere al sindaco, Bruno Marengo, che non
conosco personalmente. Ti sarà certamente noto. Lo chia
mano l'uomo della trasparenza, quello dalle mani pulite.
Ne parlano bene anche gli avversari.

«Gent.mo Sig. Sindaco,

mi è pervenuto nei giorni scorsi il regolamento per la
visione degli atti e procedimenti del Comune da parte dei
cittadini. E un importante passo avanti verso una Pubblica
Amministrazione come casa di vetro. Ma a mio parere è
ancora molto poco, come si renderà conto, leggendo, se ne
avrà tempo e voglia, questo mio articolo sui rapporti tra
giustizia e informazione, che trova al suo punto centrale il
cittadino.

Sono a Savona da otto anni e mi sento savonese a tutti
gli effetti, ecco perché con questo piccolo contributo di
idee ho vinto la ritrosia ad essere più presente nella vita
della mia città, anche considerato che il periodo del "pro-
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tagonismo ", ovviamente involontario, è finito ed ho ripre
so la mia normale attività di lavoro. Con simpatia

Michele Del Gaudio».

Ti ho allegato questa lettera per farti capire come è
strano l'animo umano; quanto più soffri, più hai voglia di
fare qualcosa e per gli altri.

Marengo ha voluto subito incontrarmi anche per ringra
ziarmi, perché le mie parole gli sono giunte in un momento
particolarmente difficile per il suo lavoro e sono state di
grande efficacia. Mi ha parlato a lungo della risposta de
mocratica e civile che Savona seppe dare nel 1974-75 all'e
poca degli attentati terroristici. Non comportamenti emo
zionali e disarticolati, ma l'organizzazione di squadre di
volontari che vigilarono sulla città giorno e notte per mesi.
Fu un atteggiamento corale, a cui prese parte tutta la città.
Un momento indimenticabile. Quindi non solo la Savona
delle tangenti ma anche quella della Resistenza e della
democrazia. E il discorso è caduto su politica e morale;
sulla moralità nella politica.

Ma quello che mi ha colpito di più è stato il padre del
Sindaco. Non che fosse presente, ma io lo vedevo lì accan
to a noi ad osservarci timidamente, con la sua incrollabile
fede di cristiano e il vecchio violino fra le braccia. Rimpro
verava continuamente il figlio perché parlava ed agiva da
marxista, ma un giorno si tradì. Gli confidò che durante
il ventennio ricopiava gli spartiti di musicisti americani
come Gershwin, Benny Goodman e tanti altri, per poi
suonarli. Lo faceva di nascosto, perché il fascismo non
voleva. «Ma allora anche tu sei un sovversivo!» esclamò
il giovane figlio ribelle. «E no, questa è musica». «Ma le
idee non sono libere come la musica?».

Duro colpo per l'anziano operaio spotornese, che mi fa
venire in mente un altro padre e un altro figlio. Ricordi la
lettera che il pittore Eso Peluzzi scrisse a suo padre? Ce la
regalò Luigi Pennone qualche mese prima di morire. Te la
rammento.
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Nel '37 il padre scrisse al figlio:

«Caro Esa,

dopo tante volte che mi hai promesso di portarmi a
Roma e che questo mai avvenne, ti prego ora di portarmi
a Cremona, là dove ora sono radunati i migliori istrumenti
del mondo.

Là a Cremona patria di Stradivari, e di altri celebri
liutai, miei colleghi di liuteria, a ciò possa ammirare le
opere di quei celebri artigiani; anche per un giorno solo
sarei contento. In compenso di questo, che spero lo farai,
ti regalo un buon violino dei miei ultimi che lo troverai
ottimo.

In attesa tuo padre Giuseppe Luigi Peluzzi saluti».

Solo dopo molti anni, quando il padre non avrebbe
potuto più leggerla, perché mancato, in occasione di una
sua mostra al Comune di Cremona, Esa scrisse questa
lettera:

«Caro padre, solo ora che, ad uno ad uno, tutti i fra
stuoni dell'esistenza si sono lentamente spenti, posso ri
spondere alla tua lettera che in questi tanti anni ho sempre
portato sul cuore.

Nella mia mente, come in un'immensa stanza vuota, di
tutta una vita è rimasto il suono tenero e malinconico dei
violini che tu costruivi.

Non il suono pieno dei concerti o quello imperioso del
solista, ma le prime note che la tua mano tremante d'emo
zioni cavava dallo strumento appena ultimato. Vagiti di
una creatura appena nata, quei suoni frugavano nell'om
bra delle stanze, invadevano lentamente la grande antica
casa di Cairo Montenotte, sino a farla diventare tutta una
sonora, vivente cassa armonica. Tenerezza e sgomento che
mi rimbalzano addosso ogni volta, penetrante grillo della
memona,
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Ora, caro padre, mi muovo tra i tuoi oggetti con la levità
delle ombre; accarezzo le sagome chiare, le forme, i legni
biondi, i disegni dei tuoi strumenti come i petali di un
vecchio fiore appassito e da loro, senza rumore, rinascc
lentamente la mia vita.

Oggi che sono più vecchio e più stanco di quanto lo fosti
tu nei tuoi giorni avanzati, posso prenderti per mano e
condurti piano piano a Cremona dove hai sempre sognato
di andare.

Gli altri non ci saranno. Ci saremo solo noi due e fare
mo il viaggio ragionando a lungo di armonia e perfezione.

Non visti, attraverseremo i vicoli, le piazze e le strade di
quella magica città sonora e nel cuore di essa, al termine
del nostro pellegrinaggio, insieme, appenderemo i miei
quadri, ritratto dei tuoi strumenti, come ex voto in un
santuario.

Eso».

Cara Lu, scusa se ti ho annoiato, ma questo è uno di
quei giorni che ti prende la malinconia.

Ciao

Michi
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La salute peggiora

Firenze, maggio '88

Cara Lu,

ti scrivo dal Centro Cefalee di Firenze, dove, come sai,
mi sono dovuto ricoverare per il peggioramento delle mie
condizioni di salute. Le crisi di cefalea erano diventate
tanto forti da impedirmi quasi i più elementari atti della
vita quotidiana. Il dolore era divenuto insopportabile. Qui
va meglio; mi stanno facendo accertamenti molto sofisti
cati e già trovo qualche beneficio dalla terapia intensiva a
base di flebo di istamina, che durano anche sette ore. Il
professar Sicuteri mi ha detto che ho lavorato a ritmi
molto intensi per troppi anni e l'organismo mi ha lanciato
un campanello d'allarme: fermati, non ce la faccio più. Lo
trovo una persona eccezionale, ricco di umanità, anche se
è un luminare di livello internazionale.

Nonostante gli aspetti negativi tipici della vita in ospe
dale, penso che questa esperienza sarà importante per la
mia vita.

lnnanzitutto ho imparato che non bisogna mai lamen
tarsi, perché c'è sempre chi sta peggio, ed in secondo luogo
ho instaurato un rapporto umano bellissimo con gli altri
degenti; con Luigi, uno studente di ingegneria; Enrico, un
impiegato; Perillo, un postino; Battisti, tecnico televisivo;
Vittorio, macellaio; Pantaleo, pescivendolo; Armando
Reale, il campione del mondo di cefalea, nominato di
diritto presidente del Centro per la Lotta alle Cafalee; qui
i meriti si acquisiscono per sofferenza e non per raccoman-

152



dazioni. Ti ho precisato il loro lavoro, non per motivi
sociali, ma per dirti che ho imparato più da loro che da
tanti chiacchieroni pseudo intellettuali.

La cosa che più ci unisce è che ci capiamo; capiamo di
cosa soffriamo; il mondo esterno è molto scettico e diffi
dente nei confronti del cefalalgico; lo crede un malato
immaginario, o un neurolabile; non sa che la cefalea è una
vera e propria malattia. E noi ringraziamo Sicuteri per
averlo fatto capire a tanta gente; la dottoressa Bonciani,
che ci segue giorno per giorno con grande professionalità,
e Graziella Romei, la caposala, che è più un'amica che
un'infermiera.

L'amarezza è sapere che alcuni colleghi di Savona mi
stanno emarginando sempre di più a livello umano, addi
rittura mettendo in dubbio la veridicità della mia malattia,
anzi accusandomi di darmi malato in attesa di tornare
all'Ufficio Istruzione.

Ma la colpa non può essere che mia, se in tanti anni di
lavoro non sono riuscito a far capire che sono una persona
sincera, corretta e leale.

Ciao

Michi
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Un'altra amarezza

Savona, dicembre '88

Caro Lu,

la malattia continua, lenita dall'affetto dei familiari e
degli amici; ma intanto è arrivata un'altra amarezza. Non
solo il Consiglio Giudiziario di Genova e il Consiglio Su
periore della Magistratura hanno respinto la mia impugna
tiva per l'assegnazione al Civile, ma ho scoperto che quasi
certamente la motivazione principale del rigetto è una di
chiarazione rilasciata al Presidente Gatti dai giudici istrut
tori Picozzi e Emilio Gatti, i quali hanno sostenuto che
non era necessario un terzo giudice all'Ufficio Istruzione,
perché loro da soli ce la facevano benissimo.

Ma come! Non ho mai visto dei giudici che rifiutano un
altro giudice, dicendo che il lavoro è poco e non c'è biso
gno di coprire gli organici. E poi Alberto Landolfi, sosti
tuto, mi aveva detto proprio in quel periodo che Picozzi
aveva scritto una lettera al Procuratore della Repubblica
Russo per invitarlo a trasmettere all'Ufficio Istruzione il
minor numero di fascicoli possibili, perché lui e Gatti era
no sommersi dal lavoro.

La cosa non mi quadra. Penso che dovranno rispondere
alle autorità competenti di questa loro presa di posizione.

Appena starò meglio metterò nero su bianco.
Ti abbraccio

Michi
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Torno a Napoli

Torre Annunziata, ottobre '89

Cara Lu,

sono tornato a Napoli, alla Sezione Lavoro del Tribu
nale.

I motivi li conosci. La malattia, l'essere stato messo a
Savona in condizione di non nuocere, la nostra separazio
ne, il desiderio di ritornare in famiglia e nella mia terra.

Tutto sta funzionando a meraviglia, grazie all'aiuto dei
familiari ed alla tenerezza dei miei quattro nipotini. L'uni
ca cosa negativa è la città, che è un vero e proprio schifo;
non funziona niente, la criminalità l'assedia; perfino i ra
gazzi sembrano educati più a violare la regola che a rispet
tarla.

Però poi scopri gli esempi di quella napoletanità, che ti
fanno amare il Vesuvio e le sue spiagge. Mi raccontava un
amico che uno scrittore del Nord era venuto a Napoli a
trovare un collega ed insieme erano andati in una zona
popolare a prendere un caffè; rimase affascinato l'ospite
dalla vita dei vicoli e delle piazzette con i loro colori va
riopinti di panni stesi e il vociare appassionato di venditori
e passanti. Al bar chiacchieravano i due scrittori sorbendo
il loro caffè, quando l'attenzione del settentrionale fu atti
rata da una frase di due avventori al barista: «4 caffè. Due
li prendiamo e due sospesi». Pagarono i quattro caffè, ne
bevvero due e si allontanarono. Lo scrittore del Nord
incuriosito chiese all'amico cosa fossero i «sospesi» e que
sti l'invitò ad attendere. Sopraggiunse un signore modesta
mente vestito, ma con dignità, come i primi due, ed anche
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lui: «Un caffè e un sospeso». La curiosità del forestiero
andava aumentando, quando arrivarono quattro persone:
«4 caffè e 4 sospesi». Ma cos'era il «sospeso» si doman
dava c domandava all'amico l'uomo del Nord. La risposta
gli venne dai fatti e lo lasciò pieno di ammirazione per i
napoletani. Entrò un mendicante, malconcio e claudicante;
timidamente domandò: «C'è un sospeso?». «Prego acco
modatevi» disse il barista e gli porse un caffè. Lo scrittore
comprese subito e rimase affascinato da questa prova di
solidarietà di piccole cose fra gente modesta. E questo che
fa grande il popolo napoletano.

Ciao Lu

Michi
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Vorrei occuparmi di camorra

Torre Annunziata, novembre '89

Cara Lu,

sto lavorando con grande impegno, compatibilmente
con le mie condizioni di salute, alla Sezione Lavoro, ove
ho trovato un ambiente di colleghi e di collaboratori vera
mente buono. Non ti nego però che vorrei occuparmi di
camorra, per fare qualcosa di più per la mia gente. Appena
la salute me lo permetterà penso che passerò al Penale. Per
intanto ti allieto con qualche mia riflessione.

Le ultime vicende in Campania, Calabria e Sicilia, mi
hanno fatto capire, se ve ne era ancora bisogno, che lo
«Stato» ha perso il controllo di parte del suo territorio;
che la mafia è molto più forte, preparata ed organizzata
delle strutture pubbliche destinate a prevenirla e a combat
terla; che ormai la criminalità organizzata ha assunto for
me di vera e propria impresa a livello internazionale, che
gode del consenso di una fetta della popolazione.

Si è detto che le cause sono da ricercare nell'insufficiente
numero dei giudici, e del personale ausiliario, nelle carenze
numeriche e professionali delle Forze dell'Ordine, sempre
più demotivate, nell'inadeguatezza della legislazione attua
le a far fronte ad un simile attacco criminale, in particolare
dopo l'entrata in vigore del nuovo codice di procedura
penale.

Si è aggiunto che occorre rafforzare uomini e mezzi;
modificare in più parti il nuovo codice, pur lasciandone
salvo l'impianto principale come conquista di civiltà; disci-
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plinare in modo diverso la materia degli appalti, modifica
re la regolamentazione sulla inamovibilità del magistrato.

E tutto giusto a livello di analisi e di proposta, ma il
vero nodo della lotta alla mafia è l'inestricabile intreccio
fra partitocrazia e criminalcrazia, fra politica e affari, fra
mondo politico, mondo imprenditoriale, boss mafiosi,
pubblici funzionari, spesso «affratellati» in logge massoni
che, particolarmente adatte a fornire un velo di copertura
ad attività illecite. Peraltro è di tutta evidenza il passaggio
dal «politico mafioso» al «mafioso politico», cioè da colui
che è nato nella politica e la gestisce in sintonia con un
gruppo mafioso a cui col tempo si è legato, al mafioso che
entra direttamente in politica per curare gli interessi della
cosca a cui appartiene. E lo stesso discorso è valido per
l'imprenditoria, per la magistratura, per i pubblici funzio
nari. La penetrazione della mafia è talmente profonda da
far ritenere che in certe zone mafia e Stato sono la stessa
cosa. In questo contesto chi deve decidere sceglie di non
decidere, mente sapendo di mentire, si abbandona a sterili
polemiche, l'una più stupida ed improduttiva dell'altra, per
coprire i reali problemi da affrontare.

Pur non negando l'importanza di interventi a valle, è a
monte che bisogna incidere, sul piano politico, sociale,
economico, culturale; è con la prevenzione che si vince la
mafia, non con la repressione. Il cammino è però assai
lungo ed è quindi necessario adottare misure urgenti, con
un sostanzioso aumento delle risorse da destinare alla giu
stizia.

E quanto alla mobilità del magistrato, la questione
non è quella di incentivi economici o di carriera; i giudici
abbandonano le terre di mafia perché si sentono dei Don
Chisciotte contro i mulini a vento; se si riesce a motivarli
di nuovo, dando loro credibilità, prestigio ed uffici giu
diziari efficienti, le disponibilità non mancheranno, anche
perché siamo tutti consapevoli che l'inamovibilità non
è un privilegio dei giudici ma una garanzia per il citta
dino.

«Ma del razzismo cosa pensi? C'entra con la mafia?».

158



Il migliore approccio al problema è quello di cercare di
capirne le ragioni e le motivazioni e non di rifiutare pre
giudizialmente la discussione.

È indubbio che la realtà del Mezzogiorno è diversa da
quella del Nord: la prima è caratterizzata dalla penetrante
presenza della mafia e dall'invivibilità delle città; la secon
da è ricca e produttiva, non favorisce assolutamente lo
svilupparsi del crimine organizzato. Le regioni del Nord
creano enormi capitali, che vengono famelicamente polve
rizzati da quelle meridionali, «ostaggio della mafia», attra
verso il flusso dei finanziamenti pubblici per favorire la
crescita del Sud. Le organizzazioni criminali stanno esten
dendo la loro sfera di azione anche al Nord, attraverso il
traffico della droga e l'investimento dei colossali relativi
guadagni in attività apparentemente lecite, addirittura nel
mondo finanziario e borsistico.

È vero, i mafiosi sono una minoranza, ma non si può
negare che le cosche locali godono del consenso di una
fetta della popolazione, che si manifesta in vari modi; il
più eclatante la protezione dei boss dai tentativi di cattura
da parte della forza pubblica. Né si può contestare che
crescono sempre più le cosiddette «persone perbene» che
incanalano i loro risparmi nell'usura ed in altre attività
delinquenziali, ricavandone un interesse mensile pari al
10(Y;,. E poi vi è un gran numero di abitanti che è perfetta
mente inserito in un circuito di «illegalità diffusa», che
trova il suo terreno di coltura nelle articolazioni clientelari
di partiti e sindacati e nell'imperante legge della raccoman
dazione e del favoritismo.

Non si può neanche sottacere una certa corresponsabi
lità da parte di tutti coloro che accettano con rassegnazio
ne le violenze, le angherie, le sopraffazioni della mafia,
senza una protesta, senza una denuncia, in ciò quasi co
stretti, bisogna comunque dirlo, dalla carenza di efficienti
apparati pubblici di difesa sociale.

E dopo queste considerazioni che va posta la domanda
relativa alle eventuali giustificazioni del razzismo.

La mia opinione, di meridionale, è che il fenomeno non
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può mai trovare giustificazione in quanto si risolve in
violenza dell'uomo sull'uomo e fonda le sue radici sulla
generalizzazione. Però va approfondito e capito dalla parte
sana della popolazione meridionale, che dovrebbe prende
re le distanze dalle fasce delinquenziali e paracriminali;
comprendere le giuste osservazioni, che pur si rinvengono
nel più generale panorama razzistico; avere un sempre
maggiore impegno professionale e civile per recidere la
cultura e la metodologia mafiosa; collaborare con le isti
tuzioni per impostare negli anni un' opera di prevenzione e
repressione della mafia.

Solo così si può sperare di salvare una civiltà che a poco
a poco sta morendo moralmente e fisicamente.

Ciao

Michi
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Sfogliando un tuo vecchio diario

Torre Annunziata, marzo '90

Cara Lu,

pensavo di essere un uomo forte ed infatti ho sempre
lottato contro le avversità e mi sono sempre battuto senza
cedimenti per i miei ideali.

Ero sicuro di essere energico e resistente ed invece ora
mi sento debole come un bambino. Separarmi da te mi ha
distrutto; mi ha scavato le ossa, mi ha squarciato i muscoli.
Sento una grande stanchezza, la testa pesante, non riesco
quasi a pensare, sento le gambe fracassate e le braccia
stranamente sono unite, quasi in forma di preghiera.

Eppure è stato inevitabile. Ma non pensavo di soffrire
tanto.

Certo non voglio rinnegare, né dimenticare, gli anni
bellissimi passati insieme. Ti ricordi? Quando ci sposammo
ti scrissi sul menù del ristorante poche frasi che mi usciro
no spontanee, fra un bacio e un abbraccio a parenti ed
amici festanti. «Ti ringrazio di avermi dedicato gli anni più
belli della tua giovinezza; ti ringrazio di aver voluto legare
la tua vita alla mia; ma soprattutto e prima di ogni altra
cosa ti ringrazio di esistere».

Ricordo che piangesti e conservasti quel foglietto. Forse
lo hai ancora, se non fra le tue poche carte, certamente fra
i tuoi ricordi.

Stavo riordinando la libreria e mi è venuta fra le mani
una tua agenda di qualche anno fa. Che tenerezza!

Rivedere il tuo modo fanciullesco di scrivere. Leggere
annotazioni di impegni, di appuntamenti comuni, di giu-
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dizi su questo o quel fatto: «bella serata», «che noia»,
«studio niente», «fatto servizi in casa», e tante altre pen
nellate. Quante cose mi ritornano alla mente da quelle tue
brevi frasi. Ma soprattutto ricordo quei tempi felici; ricor
do quella che eri allora; la tua bellezza, i tuoi occhi grandi
di paura, la tua spensieratezza. Quando tornavo a casa mi
correvi incontro con allegria e mi abbracciavi e ridevi di
cuore e poi volevi tirarmi su per dimostrare che eri forte e
stavamo lì a giocare tanto tempo, come due bambini. E
mangiavamo senza tanto sapore ... ma con tanto amore.

E quelle domeniche d'inverno! Com'era bello starti vici
no a pensare e sentirti felice. I pensieri scorrevano leggeri
ed avevo una grande serenità.

E ti ricordi Cuchi? Quel gattino lo trovammo che era
qualche centimetro, appena nato, e lo curasti e lo vedesti
crescere. Era diventato «la persona più seria della fami
glia».

Erano tempi in cui non avevamo tanti soldi, ma quei
piccoli sacrifici rendevano più bella la vita.

E come era piacevole lavorare e sentirti nella stessa
camera, mentre facevi le tue cose. Ogni tanto ti guardavo
furtivo e riprendevo a scrivere. Mi sentivo tutt'uno con te
e mi sembrava che lavoravamo insieme, ero pieno di entu
siasmo.

Poi sono venuti i momenti brutti. Il primo vero dolore
della tua vita: tuo padre ci lasciò. Da allora non ti sei più
ripresa. Tante tegole ci san cadute addosso ed il tuo carat
tere è cambiato. Ti sei coperta di una corazza verso il
mondo, ma l'hai usata anche contro di me. Il tuo spirito
ribelle e battagliero troppo spesso l'ha fatta da padrone.
Mi sono buttato nel lavoro come non mai. Non so se l'ho
fatto per sfuggire ad una vita familiare ormai quasi irre
spirabile, oppure se è stato il lavoro che mi ha costretto a
trascurarti, a perdere di vista i tuoi problemi, le tue ansie,
i tuoi desideri. Mi sono allontanato da te a poco a poco,
ma sempre di più. Non ti sentivo più mia.

Sfogliando questo tuo vecchio diario ho avuto chiara
nella mente la te di allora e la te di ora.
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È quella che tu eri una volta, che ho amato e che vorrei
ancora con me, tutti i giorni, ad aspettarmi, ad aspettare.
È quella che non dimenticherò mai e che ricorderò sempre
come la cosa più bella che ho avuto dalla vita.

È quella che amerò per sempre, come quel giorno di
agosto che ti telefonai e ti sussurrai: «Volevo solo dirti che
ti voglio bene».

Michi
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La Sezione Lavoro

Torre Annunziata, novembre '90
Cara Lu,

scusami se continuo a scriverti anche dopo la separazio
ne, ma sento il bisogno di dialogare con qualcuno. I miei
fastidi fisici sono ormai quasi completamente risolti, il
lavoro va bene, ho una bellissima vita affettiva.

Ho visto di recente, in incontri diversi, il Colonnello
Bozza dei Carabinieri e il Generale Biscaglia della Guardia
di Finanza. Sono rimasto allibito nell'apprendere che en
trambi, dopo che io e Granero eravamo andati via da
Savona, avevano avuto dei grossi disagi nel lavoro; l'uno
trasferito a Messina, messo sotto procedimento disciplina
re, con la carriera bloccata; l'altro trasferito a Roma con
«incarichi speciali», cioè a grattarsi la pancia, con l'avan
zamento di carriera sospeso. Entrambi però mi hanno ras
sicurato; il ricorso alla magistratura ha quasi completa
mente risolto i problemi.

Vedi un po', per fare il proprio dovere! E so di Inglima,
Rimicci, che tanto avevano dato nell'inchiesta Teardo e
poi avuto le stesse difficoltà.

Ma voglio farti leggere la lettera che ho inviato al Pre
sidente della Sezione Lavoro, Ianniruberto.

«Caro Geppino,
perdonami se ti rubo qualche minuto, ma sento il biso

gno di scriverti queste poche righe per ringraziarti per
tutto quello che fai per me, per la tua cortesia, la tua
disponibilità, il tuo affetto, che mi stai dando in modo
disinteressato e senza alcun obbligo.
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La mia limitata presenza in ufficio mi impedisce di par
larti di certe cose, ma penso che li sei accorto che, anche
se rido e scherzo, ho una grande sofferenza interiore. Sai,
è difficile, dopo aver fatto processi delicati, ritrovarsi emo
zionato in udienza per paura di fare una gaffe o preoccu
pato nel redigere una sentenza per timore di non riuscire
a motivare bene. Ero abituato a lavorare in media lO ore
al giorno, sfiorando spesso le 20 ore; ero solito accompa
gnare al lavoro lo studio, la ricerca, l'aggiornamento, ed
ora riesco a stento a preparare malamente qualche causa
e a scrivere qualche sentenza nel modo che tu sai. È il
tempo di approfondire che mi manca, di impadronirmi
dell'a b c della materia.

Non è questo che mi preoccupa di più, ma la causa che
sta a monte: la salute. L'altra sera in una riunione familia
re si parlava con i miei fratelli della lotteria di capodanno;
c'era chi si accontentava del miliardo e chi puntava solo ai
5 miliardi del primo premio. lo ho detto che la lotteria per
me sarebbe di continuare a vivere come ora, ma con un
po' più di salute; in fondo chiedo solo di poter lavorare.

E comunque mi ritengo un fortunato, vivo sereno e
felice, ho avuto un grande amore, ho una famiglia mera
vigliosa, ho trovato te, Maria Rosaria, Bepi e Umberto,
che mi date aiuto ed affetto nel momento più delicato della
mia vita; mi state donando tutto quello che per anni non
ho avuto a Savona, emarginato solo perché volevo fare il
giudice, con la «g» minuscola e senza aggettivi. Ma c'è
sempre chi sta peggio, come il caro Tonino Petrella, di cui
ti parlavo recentemente. Eppoi questo mio mondo di af
fetti mi dà la forza di continuare a vivere e a sognare.

Ti auguro di passare il Natale serenamente con la tua
famiglia, ma soprattutto ti faccio tanti auguri per il lavoro,
la salute, la vita.

Tuo Michele ».

Ciao

Michi
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l reati di opinione

Torre, dicembre '90

Cara Lu,

la vita scorre serena e felice, rallegrata soprattutto dalle
emozioni che mi regalano i nipotini. La salute va meglio.
Intanto la situazione generale è allarmante. La crisi istitu
zionale determinata dalla vicenda Gladio, la sempre più
probabile guerra nel Golfo.

Ma sono preoccupato anche perché, dopo anni di silen
zio, si ritorna a parlare di vilipendio e istigazione a delin
quere. Vorrei esprimerti il mio pensiero in proposito.

Fra i reati di opinione vi sono il vilipendio, l'apologia, la
diffusione di notizie false, esagerate e tendenziose, i quali
trovano numerose norme incriminatrici diffuse nel codice
penale. La giurisprudenza ha generalmente adottato una
linea di ingiustificato rigore tanto da ritenere sussistenti
estremi di reato in espressioni che fanno quasi sorridere
quali «la magistratura è al servizio dei padroni; i magistra
ti sono servi dei padroni; le forze armate sono al servizio
dei padroni; Italia porca; italiani vigliacchi; i dogmi sono
invenzioni dei preti; la civiltà italiana è allietata dalle più
alte percentuali di analfabetismo, di prostituzione, di tu
bercolosi, di malattie veneree, di accattonaggio e di delin
quenza minorile; il popolo italiano che si lava, sì e no dieci
volte all'anno, non può essere degno di avviamento alla
civiltà e non ha il diritto di costringere, in nome della
civiltà, alcuni negri a mettersi le scarpe».

La Corte Costituzionale dal suo canto ha sempre riget
tato le questioni di legittimità costituzionali proposte in
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relazione ai reati di opinione ed ha anche dichiarato inam
missibile per due volte la richiesta di referendum abroga
tivo di numerosi articoli del codice penale, fra cui quelli
che puniscono i reati di opinione, ritenendo che la disomo
geneità delle norme elencate non ponesse il cittadino nella
possibilità di compiere una scelta responsabile (sentenze n.
16178 e 28/81).

In realtà non si può non essere convinti della incostitu
zionalità delle norme relative ai reati di opinione e della
necessità che esse vengano cancellate dal sistema giuridico
italiano. Uno stato democraticamente forte come il nostro
oggi non può temere i reati di opinione e quindi sanzio
narli penalmente. È chiaro che uno stato democraticamen
te forte è cosa diversa da uno stato forte e con un governo
forte perché dove più forte è la democrazia, meno forte è
il governo, oggetto delle critiche, spesso costruttive e pro
positive, degli stessi settori della maggioranza governativa,
delle opposizioni, dei soggetti collettivi, della stampa, dei
privati cittadini, le quali impongono riflessioni, approfon
dimenti, mutamenti di impostazione e di conseguenza de
cisioni più democratiche. La normativa repressiva dei reati
di opinione è propria di uno stato forte, quanto meno
strutturalmente ed organizzativamente, ma debole a livello
di consenso popolare, tanto da temere e punire le manife
stazioni di pensiero, che neghino o mettano in dubbio i
suoi principi ispiratori. Uno Stato democraticamente forte
non può avere paura delle idee e delle intenzioni, anzi deve
favorire il dissenso come elemento fondamentale di cresci
ta del sistema, lasciando libere le coscienze di esprimere
idee, pensieri, opinioni.

« Ma punendo i reati di opinione, non si mette in dubbio
la maturità del popolo italiano, che ha diritto di manife
stare liberamente il proprio pensiero a norma dell'art. 21
della Costituzione?».

È chiaro e poi, se limite della libertà di espressione e di
informazione non può non essere la reputazione del priva
to cittadino, lo stesso tipo di ragionamento non può porsi
per le istituzioni dello Stato, e assolutamente per la religio-
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ne, perché esse fondano il proprio prestigio e il proprio
potere sul consenso popolare e se sono «forti» non posso
no temere il vilipendio o l'apologia di singoli ed isolati
cittadini. Se invece la loro azione è criticabile, il dissenso
attiva la discussionè e non è detto che certe accuse siano
necessariamente false e che certi reati siano sentiti come
tali dal popolo, tanto da determinare modifiche legislative
o sostituzioni fra le persone che reggono gli organi istitu
zionali.

«Per me i reati di opinione vanno eliminati attraverso
l'intervento del legislatore o, della Corte Costituzionale,
non importa, ma vanno eliminati».

Brava Lu, anche su questo ci troviamo d'accordo. A
presto

Michi
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Il processo Teardo è finito

Torre, gennaio '91

Cara Lu,

come avrai letto dai giornali il processo Teardo è defi
nitivamente chiuso.

Le diverse fasi del procedimento si sono snocciolate len
tamente nel corso degli anni, fino ad arrivare alla sentenza
della Corte di Appello di Genova del dicembre 1990, che
è passata in giudicato, cioè non può essere più impugnata.
Ciò che è stato deciso è ormai verità processuale e reale.
Ci potranno essere altre inchieste, ma solo su fatti diversi
o per la scoperta di nuove prove.

Il messaggio che hanno dato i giornali è: «tutti assolti».
In una società spettacolo come la nostra conta lo slogan,
breve e perentorio, più che il ragionamento. Ce ne siamo
accorti già con le vicende referendarie sulla giustizia. È
bastato dire: «chi sbaglia deve pagare», per convincere 1'80
per cento degli italiani a votare per la responsabilità civile
dei giudici, anche se vi erano mille ragioni, logiche, chiare,
precise, per votare «no». È cominciato così lo sfascio to
tale della giustizia, con la caduta di credibilità della magi
stratura e tutto quel che ne è derivato.

Coloro che hanno seguito il processo hanno potuto no
tare che non ho mai espresso la mia opinione, se non in
sede giudiziaria; sia per correttezza istituzionale, sia per
evitare di condizionare, se mai fosse stato possibile, con
l'espressione del mio pensiero, la decisione, affidata ad
altri giudici, che non dovevano subire nessuna forma di
pressione, neanche psicologica Ora però che tutto è finito,
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sento il bisogno di fare alcune riflessioni proprio per evi
tare la semplificazione troppo approssimativa del messag
gio giornalistico stimolando l'opinione pubblica a pensare
con la propria testa.

Di certo queste poche parole non vogliono essere la
conferma di presunti intenti persecutori, che non ci sono
mai stati; anzi non si può non essere contenti, a livello
umano, per lo stato di libertà degli imputati e augurare
loro di mettere capacità e intelligenza, che non difettano
in non pochi di essi, al servizio del bene.

Al limite, se si vuole, si può parlare di una forma di
gratitudine per tutti coloro, che hanno speso alcuni anni
della loro vita in questa istruttoria, e di desiderio di chia
rire la reale portata della intera vicenda.

Dicevamo «tutti assolti», ma leggiamo gli atti, scendia
mo nei dettagli:

A) Gli assolti sono un numero assai limitato rispetto a
tutti gli imputati e lo sono stati per lo più per insufficienza
di prove e non con formula piena, come il Caviglia citato
dal professore Vassalli, oppure per mancata presentazione
dei motivi di appello, quindi senza un adeguato approfon
dimento in secondo grado; non cito i nomi e perché voglio
proporre solo delle valutazioni generali, senza entrare nel
merito, e per rispetto verso persone che, dato l'esito del
procedimento nei loro confronti, sono comunque state in
giustamente chiamate agli onori della cronaca. L'unica
eccezione mi sembra giustificata.

Lo stesso attentato dinamitardo al cantiere di un'impre
sa taglieggiata ha visto gli imputati assolti con formula
piena in primo grado, in maniera dubitativa in secondo
grado; poi la Cassazione ha ordinato un nuovo processo
per tale reato, ritenendo che la Corte di Appello avesse
troppo frettolosamente considerato inattendibili i testi
chiave del delitto. Nel nuovo processo gli imputati sono
stati assolti con formula piena, ma, per espressa afferma
zione dei giudici, solo perché nel frattempo è entrato in
vigore il nuovo codice, che ha eliminato l'insufficienza di
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prove; altrimenti la formula sarebbe stata quest'ultima. l.a
decisione non mi convince, in quanto il secondo procedi
mento continua ad insistere sulla non affidabilità dei due
testimoni, che la Cassazione aveva invece fatto capire di
ritenere attendibili.

B) Quasi tutti gli imputati sono stati condannati a pene
severe per un numero di reati certamente superiore alle
trecento unità, fra cui delitti molto gravi, come estorsione,
concussione, interesse privato in atti di ufficio. Statistica
mente solo i trafficanti di droga e gli assassini sono puniti
con sanzioni più consistenti.

C) I principali imputati, anche se sono stati assolti dalla
accusa di associazione di tipo mafioso, sono comunque
stati condannati per associazione a delinquere, reato gra
vissimo, che fino all'entrata in vigore della legge anti-mafia
(13-9-1982 n. 646) comprendeva anche le associazioni ma
fiose.

O) La Corte di Appello di Genova con sentenza 21
1-1988 ha assolto gli imputati dall'accusa di associazione
mafiosa, ritenendo che difettasse il requisito dell'omertà,
ma fosse sussistente quello dell'intimidazione.

E) L'articolo 416 bis codice penale prevede: «L'associa
zione è di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte
si avvalgono della forza di intimidazione del vincolo asso
ciativo e della condizione di assoggettamento e di omertà
che ne deriva per commettere delitti ... »,

F) La Corte di Cassazione con sentenza del 10-6-1989
ha statuito che nel caso in esame vi è l'omertà tipica del
l'associazione mafiosa, con argomentazioni ineccepibili,
tanto da ordinare un nuovo processo per tale reato, che
era stato escluso come si diceva dalla Corte di Appello di
Genova con sentenza del 21-1-1988, proprio per la man
canza degli estremi dell'omertà.

G) La Corte di Appello di Genova con sentenza del
dicembre 1990 ha assolto gli imputati dal reato di associa-
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zione mafiosa, perché: l) l'uso dell'intimidazione da parte
del gruppo, pur essendo «fuori discussione», è basato sul
«pubblico potere discrezionale», di cui godono i suoi
membri, e non sul «vincolo associativo» di cui all'art. 416
bis. Con tutta sincerità sembra di essere in presenza di un
sofisma; si dice la stessa cosa con parole diverse, ma se ne
trae una conclusione assolutamente non condivisibile. 2)
Non vi sono gli elementi peculiari dell'associazione mafio
sa dopo il 29-9-82, data di entrata in vigore della legge «La
Torre», che ha introdotto il reato in parola. In realtà la
Corte di Appello non può negare la commissione di reati
successivi a tale data, ma li liquida, considerandoli «mero
effetto differito di una vecchia richiesta»; come a dire che
gli imprenditori continuavano a pagare la tangente auto
maticamente in base a richieste precedenti l'entrata in vi
gore della legge antimafia, perché nel frattempo il clan, a
seguito dell'intervento giudiziario aveva affievolito la sua
«capacità d'intimidazione» e si limitava a raccogliere, «gli
ultimi pochi frutti ritardati di comportamenti precedenti».
Non vi è chi non si renda conto che nessuno paga ciò che
non deve se non dopo reiterate richieste e minacce.

H) La stessa Corte di Appello stigmatizza i rapporti del
gruppo con la massoneria e con la malavita organizzata,
ma esclude che tali collegamenti siano stati utilizzati come
strumenti di intimidazione diffusa in relazione alle finalità
delittuose proprie dell'associazione.

Questi i reali termini della vicenda.
Volendo parlare per messaggi di facile comprensione si

potrebbe dire «la mafia c'è ma non si vede» oppure «la
mafia non c'era e se c'era dormiva». Ma voglio solo invi
tare a riflettere, non convincere ad ogni costo.

Mi chiedo quindi se non sia allarmante per una demo
crazia che un gruppo di persone si impadronisca di un
partito politico e, per il suo tramite, della stanza dei bot
toni, sebbene a livello locale, per gestire le istituzioni non
nell'interesse della collettività, ma per scopi personali e di
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gruppo; per conseguire sempre maggiore potere reale e
arricchimento personale, utilizzando sistematicamente la
intimidazione, sia pure derivante dai propri posti di potere
pubblico e non dal vincolo associativo dell'organizzazione
criminale. A questo punto poco conta se siamo in presenza
di un'associazione di tipo mafioso di cui all'articolo 416
bis del codice penale e di un'associazione per delinquere
semplice.

Non vorrei che le conclusioni apparentemente neutre
degli organi giudiziari, che si sono espressi per ultimi, e il
silenzio dei mass media voglia significare che la società, in
cui viviamo, ha giustificato se stessa, anche nelle sue più
pericolose manifestazioni di marciume, quasi a voler dire
che oggi viviamo in regime di tangentocrazia e chi non si
adegua almeno culturalmente è un ottuso o un illuso.

Non vorrei che la gente pensasse, in tempi in cui boss e
killer della mafia siciliana vengono assolti e scarcerati con
grande facilità, che in fondo si è trattato di una banale
storia di bustarelle.

Cara Lu, vedi io credo che noi non riusciremo a vedere
una società veramente giusta, ma senza dubbio il nostro
contributo, per quanto modesto, sarà importante per con
sentire ai nostri figli di vivere in un mondo migliore.

Sto andando a parlare nelle scuole dei problemi della
giustizia ed il mio messaggio ai giovani è di non aver
timore di essere onesti, leali, corretti, altruisti; solo se la
loro vita sarà costruita su questi valori, rifiutando egoi
smo, disonestà, carrierismo, clientelismo, consumismo,
metteranno una seria ipoteca su un'esistenza sana e felice.

Mi dirai che è un'utopia. Ma non era forse un'utopia
l'Unità d'Italia, «quel fatto meraviglioso che sembra una
leggenda ed è invece una storia»? E non lo era, appena
pochi anni fa, la caduta del muro di Berlino?

lo spero che il desiderio di vivere in un mondo migliore
sia un'utopia al pari di queste.

Telefonami fra vent'anni, forse ti darò una risposta.
Michi
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